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CHAPITRE  PREMIER. 


—  Il  est  done  riche ,  madame  ? 

—  Oh!  tres-riehe,  ear  il  a  un  inten- 
dant;  quand  je  dis  unintendant,  c'est 
plutot  une  espeee  de  maitre  Jerques 
eumulant  les  fonctions  de  valet  de 
ehambrc,  d-iScuyer,  de  maitre-d'hotel. 

— En  tout  cas ,  s'il  est  riche ,  il  n'est 
guere  poll... 

—  Comment  cela ,  ma  chere  amie? 

—  Comment?...  Ne  nous  devait-il 
pas  une  visite?  Quand  on  arrive  dans 
un  pays ,  qu'il  s  y  trouve  des  gens 
comme  il  fautj  il  me  semble  que 
Tusage  exige... 

I.  1 


I 


779 


2  WAITN-GHLOAE. 

—  Certes,  raa  chere  fiUe,  tu  en 
vaux  bien  la  peine;  mais  un  jeune 
homine  qui  nage  dans  Topulence 
n'a  guere  besoin  de  deux  pauvres 
recluses  com  me  nous. 

—  Au  surplus,  sa  visite  ne  nous 
est  pas  de  grande  privation;  nous 
nous  sommes,  Dieu  nierci,bien  passe 
de  lui  jusqu'i  present ;  et  d'ailleurs 
nous  ne  sommes  pas  venues  au  vil- 
lage pour  recevoir. 

—  Cest  vrai...  Mais,  ^couterune 
connaissance  est  toujours  agr^able , 
on  trouve  a  qui  parler ,  on  peut  jouer 
le  soir,  et  cela  donne  toujours  un 
peu  de  distraction.  II  est  dur,  ma 
chere  amie,  apr^s  avoir  et^  dans  la 
splendeur ,  entouree  de  gens  d'esprit, 
a  la  tete  d'une  bonne  maison,  de  se 
voir  confin^e  dans  une  campagne, 
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a  dix  lieues  de  Paris ,  et  loin  des  se- 
cours  en  cas  de  maiadie. 

IcL  Ton  entendit  du  bruit  k  la 
porte  du  salon ,  mais  Tentretien  ^tait 
par  trop  aniro^  pour  que  les  deux 
dames  fissent  attention  a  quelque 
chose. 

—  Et  a  qui  le  dites-vous?  r^pon- 
dit-elle.  Croyez«vous,  madame,  que 
je  m*y  trouve  bien ,  lorsque  j'ai  tou* 
jours  execri  la  campagne ,  quand  mon 
rang ,  mes  habitudes ,  mes  gouts  m'ap- 
pellent  a  Paris,  que  je  ne  reverrai 
peut-etre  jamais?...  A  trente-trois  ans 
etre  ensevelie  a  Chambly  pour  t&cher 
de  r^tablir ,  a  force  d'^conomie,  une 
fortune  dissip^e  par  un  mari  rempli 
de  defauts!..  £st-ce  14  le  sort  que  je 
m^ritais  ?•.. 

—  Ah,  ma  pauvre  fille,  c'est  vrai! 
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Puis  elle  ajouta,  en  poussaut  uu  sou- 
pir :  II  faut  avouer  que  nous  avons  eu 
une  cruelle  pens^e  le  jour  que  nous 
t'avons  marine  k  cet  homme-la. 

— Allons,  madame ,  le  mal  est  fait, 
et  r^par^  puisqu'il  a  eu  le  boii  esprit 
de  mourir,  n'en  parlous  done  plus; 
tons  nos  discours  ne  me  rendront  ni 
mes  cent  mille  livres  de  rente  ni  mon' 
hotel;  et  quand  je  resterais  dixautres 
anuses  dans  ce  maudit  village  je  n'en 
deviendrais  pas  plus  riche. 

—  Ah!  oui,  s'^cria  la  mereensou- 
pirant,  cent  bonnes  mille  livres  de 
rente  quHl  a  mangees  et  que  ton  pere 
avait  si  bien  su  amasser!... 

—  Encore,  s'il  ne  me  restait  pas 
une  fille  de  ce  triste  roariage,  j'aurais 
Fespoir  de  pouvoir  me  remarier. 

—  Certes  oui !  car  tu  es  bienfratche ! 
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il  y  a  meme  des  jours  ou  tu  parais 
etre  la  soeiir  ain^e  de  ta  fiUe.  Va , 
sois  bien  sure  que  si  ce  jeune  homnie 
vient  nous  voir,  il  ne  croira  jamais 
que  tu  es  la  mere  d'Eug^nie. 

— SimonsieurD'estpasd^jkvenu... 
je  ne  crois  pas  que  monsieur  nous 
daigne  faire  cet  honneurl... 

Il  est  impossible  de  rendre  Tair  dH- 
ronie  qui  accompagna  ces  paroles. 
La  femme  qui  les  pronon^ait  devait 
etre  tres-piqu^e  du  pr^tendu  dedain 
dont  elle  se  croyait  victime. 

—  Mais  pourquoi  pas?...  Va,  quel- 
que  jour,  en  passant,  il  entendra 
jouer  du  piano,  ou  chanter,  et...  ce 
jeune  homme  n'est  pas  un  ours ,  il 
voudra  savoir  qui  nous  sommes:on 
dit  qu'il  est  bien  fait ,  spirituel ;  et  si 
ta  fille... 


6  WANK-CHLOHE. 

—  Mais  ma  fille  est  encore  trop 
jeune  pour  se  marier!... - 

Pour  celte  fois,  le  depit  en  per- 
sonne  pronon^a  cette  phrase  :  la 
pauvre  mere,  voyant  la  rongeur de  sa 
fille,  se  tut,  et  continua  de  broder, 
en  regardant  souvent  par  la  fen^tre. 

Eugenie  rentrant  alors  dans  le  sa- 
lon, alia  s'asseoir  a  cdt^  de  sa  grand'- 
mere;  mais  apres  avoir. examine  le 
visage  serieux  de  sa  mere,  et  repris 
son  ouvrage,  elle  se  hasarda  a  dire 
bien  doucement: 

—•Si  M.  Landon  ne  nous  a  pas 
fait  de  visite,  c'est  peut-etre  parce 
quUl  a  trop  de  chagrin  ?... 

Cette  phrasesupposaitdeuxchoses: 
d'abord,  que  le  leger  bruit  entendu  a 
la  porte  du  salon  venait  de  la  cu- 
rieuseEugenie;ellevoulaitapprcndre 
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ce  qui  se  disait  en  son  absence,  ct... 
la  pauvre  petite  en  avait  bien  ie  droit. 
Ensuite ,  Ton  pouvaitconjecturer  que 
la  jeune  personne  n'etait  pas  con- 
tente  de  voir  expirer  la  conversation, 
surtout  quand  il  s'agissait  de  M.  Ho* 
race  Landon. 

— Mais,  mademoiselle y  a  quel  pro* 
pos  cette  observation  vient-elle  ?... 
et  quelle  est  la  personne  qui  a  pu 
vous  dire  que  M.  Horace  fut  triste  ? 

La  jeune  fiile  rougit,  retint,  une 
fois  pour  toutes,  qu'en  surprenant 
des  secrets  il  fallait  avoir  soin  de 
ne  pas  les  trahir ;  alors  son  ame  in- 
nocente    concut   la   dissimulation: 

9 

elle  regarda  done  sa  mere  avec  har- 
diesse  ,  et,  r^pondant  a  une  seule 
chose  comme  aurait  pu  le  faire  un 
ministre  constitutionnel ,  ellelui  dit: 
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—  C'est  Marianne;  elle  pretend 
savoir  Am  domestique  de  M.  Lan- 
don  que  son  jeune  maitre  est  sujet 
k  de  grands  acces  de  nielancolie. 

C'^tait,  corame  on  voit,  proceder 
assez  fineraent  ,  ^viter  le  danger 
avec  une  certaine  habitude  ministe- 
rielle  :  aussi,  I'attention  de  la  mere 
^tant  excitee  sur  un  autre  point ,  et 
Fenvie  de  contredire  s'elevant  sou- 
dain ,  ellese  hata  de  repliquer  ainsi : 

—  Eh  bien ,  Rosalie  m'a  dit  que 
M.  Horace  ^tait  tres-gai ;  mais  Euge- 
nie,  retenez  bien  que  je  ne  veux  pas 
que  Ton  parle  chez  moi  de  cet  in- 
connurvous  m'enlendez?.., 

Un  «  oui  madame  »  timidement 
prononce  fut  toute  la  r^ponse  d'Eu- 
g^nie ,  qui ,  poussant  un  soupir  pro- 
duit  par  I'accent  dur  et  absolu  de  sa 
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mere,  continua  d'ourler  un  mou- 
choir,  sans  oser  regarder  par  la  fe- 
netre;  elle  envia  meme  le  privilege 
qu'avait  sa  grand'mere  de  ponvoir 
librement  examiner  si  M.  Landon 
revenait  de  la  promenade  qu*il  avait 
coutume  de  faire  tons  les  jours. 

C'etait  un  veritable  tableau  de 
genre  que  le  groupe  de  ces  trois 
femmes  :  la  vieille  grand'mere  ,  ses 
lunettes  sur  le  nez,  brodait  une  col- 
lerette;  sa  fiUe,  tenant  un  livre,  an- 
nonfait  par  sa  pose  et  $a  mise  que 
Forgueil  lui  faisait  d^daigner  les  tra- 
vaux  du  menage  ;  sa  figure  altiere 
oontrastait  singulierement  avec  la 
douceur  qui  paraissait  sur  le  visage 
de  la  tremblante  Eugenie.  Celle-ci 
travaillait  sans  mot  dire ,  en  tenant 
sa  jolie  tete  toujours  pench^e  sur 
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son  ouvrage ;  et  si  Ton  avait  a  peindre 
laCrainte,  il  ne  faudrait  pas  lui  cboi- 
sir  d'autre  attitude.  La  vieille  grand'- 
mere,  bonne  par  excellence,  jetait 
de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil 
aimable  sur  sa  petite-fille ,  qui  r6- 
pondait  a  cette  caresse  par  un  regard 
qu'elle  semblait  vouloir  derober  a 
roeil  severe  de  sa  mere. 

Cette  faroille  habitait  unejoliemai- 
son  de  peu  d'apparence ,  situee  au 
comniencementdu  village  de  Cham- 
bly :  c'est  le  dernier  de  ceux  qui  ani- 
raent  une  campagne  pittoresque 
connue  sous  le  nom  de  Valine  de 
rile -Adam;  moins  celebre ,  mais 
plus  riante  que  la  valine  de  Mont- 
morency,  qui  la  separe  de  Paris, 
elle  est  couronn^e  par  de  vastes  fo- 
rets,  divis^e  en  plusieurs  vallonsro- 
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mantiques;  les  sites  y  sont  varies, 
la  riviere  d'Oise  I'embellit  de  ses  gra- 
cieux  detours,  et  sur  les  coUines  qui 
bordent  les  rives,  une  foule  de  vil- 
lages sont  disposes  avec  tant  d'ele- 
gance  ,  qu'on  les  dirait  jet^s  la  pour 
servir  aux  caprices  du  pinceau. 

La  scene  que  nousvenons  de  rap- 
porter  se  passait  dans  un  salon  eclaire 
par  quatre  fenetres  plac^es  de  telle 
sorte  que  deux  donnaient  sur  les  jar- 
dins  de  la  maison  et  les  deux  autrcs 
sur  la  rue.  La  grapd'mere,  que  nous 
avons  montr^e  brodant  une  coUe- 
rette  pour  Eugenie ,  ^toit  ag^e  de 
soixante  et  quelques  annees  :  sa  filte 
avait  trente-trois  ans,  car  elle  le  r^pe?- 
tait  si  bien  depuis  quatre  ans  que 
tout  Chambly  le  savait:  pour  Eug^- 
nie,  sa  petite  fille,  elle  entrait  dans 


1 2  WANN-CHLORE. 

cet  age  charmant  ou  les  glaces  ne 
sont  plus  indiff(6rentes ,  ou  une  pa- 
rure  e&t  un  bonheur ,  et  le  mariage 
une  terre  promise  sur  laqueile  on 
ne  jette  que  des  regards  furtifs. 

La  grand'mere,  madame  Gu^rin, 
veuve  depuis  long-temps  d'un  fer- 
raier  g^n^ral ,  demeurait  toujours 
avec  sa  fille  madame  d'Arneuse. 
Avant  la  revolution ,  madame  Gu^rin 
avait  marie  sa  fille  a  M.  d'Arneuse 
par  suite  de  I'ambition  qui  poussait 
tons  les  financiers  k  rechercher  Tal- 
liance  des  maisons  nobles.  Cet  hon- 
neurnes'obtenait  qu'au  moyen  d'une 
tres-riche  dot ,  et  alors  M.  Gu^rin 
sacrifia  une  graude  partie  de  sa  for- 
tune pour  faii*e  de  sa  fille  une  femme 
de  quality.  Si  M.  d'Ameuse  ferma 
par  cette  mesalliance  la  porte  des 
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chapitres  a  ses  filles ,  ii  se  ferroa  ^ussi 
la  porte  de  rhopital ,  ou  il  ^tait  sur 
le  point  d*entrer. 

II  r^sulta  de  cette  union  des  choses 
facheuses.  Mademoiselle  Gu^rin,  de- 
venue  madame  la  marquise  d'Ar- 
neuse ,  donna  Tessor  a  I'orgueil ,  sa 
passion  dominante.  Elle  punit  s^ve- 
rcment  sa  mere  d'avoir  d^sir^  ce  ma* 
riage;  elle  Fecarta  de  son  hotel,  la 
bannit  de  ses  reunions,  I'^crasa  par 
son  luxe,  et  la  meconnut  tout-a-fait. 

Le  bonhomme  Guerin  pleura  ses 
^cus  ;  madame  Guerin  ,  la  bonte 
meme,  pleura  Taveuglement  de  sa 
fiUe  sans  se  plaindre  ,  et  Texcusa 
meme  quelquefob  aupres  de  Tavare 
fermier  gdn^ral.  Madame  d'Arneuse, 
ivre  de  vanity,  finit  par  ne  plus  voir 
son  pere.  On   prie  tons  ceux  qui 
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^prouvent  quelque  plaisir  k  lire  les 
lettres  patentes  qui  les  anoblissent 
de  pardonner  a  madame  d'Ariieuse, 
et  que  le  reste  agisse  comme  bon  lui* 
semblera. 

M,  d'Arneuse  etait  le  veritable  mo- 
dele  d'un  dissipateur.  II  avait  mange 
la  majeure  partie  de  sa  fortune  avant 
d'epouser  mademoiselle  Gu^rin ;  mais 
une  fois  marie,  le  gaspiliage  devint 
double ,  car  madame  la  marquise  , 
enchantee  d'avoir  le  droit  de  vii^re 
noblementy  mit  k  honneur  d'imiter 
son  mari.  Alors ,  quand  les  biens  de 
M.  d'Arneuse  furent  tout-a-fait  dissi- 
pes,  que  son  espoir  ne  reposa  plus 
que  sur  des  substitutions  dont  les 
effets  etaient  tres-^loignes,  il  n'eut 
d'autre  ressource  que  dans  les  biens 
de  sa  femme,  et  leur  dissipation  fut 
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tout  aussi  rapide  ,  madam e  d'Ar- 
neuse,fiere  corame  elle  Tetait,  ayant 
declare  la  premiere  qii'elle  ne  vou- 
lait  rien  rabattre  de  son  train. 

Au  milieu  de  cette  splendeur ,  il 
est  k  remarquer  que  madame  d'Ar- 
neuse,  quoique  coquette,  vaine,  et 
cherchant  k  briller,  conserva  une 
reputation  de  vertu  qui  donnait  a 
penser  qu'elle  savait  parfaitement 
bien  dissimnler;  car  il  n'entra  dans 
Tesprit  de  personne,  pas  meme  dans 
celui  de  M.  d'Arneuse,  qu'elle  n'eut 
rencontre  aucun  amant  parmi  la 
foule  d'hommes  distingu^s  qu'elle 
recevait  dans  son  salon  :  et  ce  qui 
confirmerait  Topinion  tant  soit  pen 
aristocratique  de  son  mari  ,  c'est 
qu'en  toute  occasion  madame  la  mar- 
quise se  targuait  de  sa  vertu  comma 
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d'un  tresor  cherement  acquis.  Ma- 
dame allant  sans  cesse  au  bal^  k  To- 
p^ra,  faisant  plusieurs  briliantes  toi- 
lettes par  jour,  laissant  un  intendant 
administrer  ses  biens ,  donnant  des 
fetes  elegantes,  ainsi  que  cela  se  pra- 
tiquait  jadis;  monsieur  jouant,  ayaut 
des  maitresses ,  crevant  des  chevaux , 
perdant  des  paris ,  comme  cela  se  fai- 
sait  autrefois,  finirent  Tun  et  I'autre 
par  se  ruiner  nobiement.  Le  pauvre 
Guerin,  avare  comme  un  fermier  ge- 
neral qui  a  ete  laquais  devait  I'etre, 
mourut  de  chagrin  en  voyant  s'e- 
vanouir  en  fum^e  le  fruit  de  ses 
peines,  de  son  usure  et  de  ses  tra- 
vaux.  Tout  ce  que  Ton  saitd'authen- 
tique  surladouleurde  madamed'Ar- 
neuse ,  c'est  qu'elle  prit  le  deuil. 
Ce  fut  alors  que  coramencerent  les 
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sc^es  de  la  revolution  fran^ise  : 
fidele  aux  principes  qui  dirigeaient 
Taristocratie ,  M.  d'Arneuse  ^migra , 
ne  laissaut  guere  en  France  que  des 
dettes.  II  etait  dans  une  situation  k 
se  battre  en  d^sesp^r^  pour  la  cause 
sainte;  roais  sHl  trouva  la  mort,  ce 
ne  fut  pas  dans  un  aussi  noble  com- 
bat, car  il  p^rit  en  duel  a  Coblentz. 
II  etait  passionn^  pour  le  jeu  de  tric- 
trac, et  faisant  avec  un  personnage 
assez  distingue  unepartie  tres-chere, 
il  se  voyait  sur  le  point  de  terminer 
un  coup  brillant  qui  devait  lui  don- 
ner  un  avantage  immense.  En  effet, 
son  adversaire  avoit  entasse  la  fatale 
pile  de  roisere  ;  mais  le  coin  de 
M.  d'Arneuse  etait  vide,  et  M.  S*** 
amena  trois  f  ois  de  suite  bezet.  D'Ar- 
neuse  s*ecrie  aussitot  que  les  des  sent 
J.  2 
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pip^s,  et  S***  irrit^  lui  battit  la  joue 
corome  il  avait  battu  Le  coin^  c'est-a- 
dire  a  vrai  (i).  Le  jour  ,  Fheure,  le 
pr^ ,  les  armes ,  les  t^moins  furent 
choisis  ,  et  le  lendernain  M.  d'Ar- 
neuse  perdit  la  vie  et  la  partie  sans 
que  de  part  et  d'autre  on  ait  derog^ 
aux  formes  prescrites  par  le  code 
de  la  politesse  et  du  bon  sens. 

Get  excellent  joueur  ne  fut  regrett^ 
de  personne,pas  meme  de  sa  femme, 
qui  n'avait  ^pous^  que  son  noro. 
Cette  mort  vint  assez  ^  temps  pour 
que  madame  d'Arneuse  put  garder, 
toutes  dettes  payees  et  Thonneur 
sauf  ,  raille  ecus  de  rente  ,  qui , 
par  une  fatality  singuliere,  se  trou- 
verent  dependre  de  la  fortune  de 

(i)  Tenne  de  trictrac. 
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M.  d'Arneuse,  Eugenie  ^tait  le  seul 
fruit  do  leur  union.  L'obligation  d'^- 
lever  une  fiUe  en  bas  age  et  de  lui 
leguerdes  exemples  devertii  futune 
espece  de  charge  qui  serabla  deplaire 
ii  la  jeune  veuve. 

Au  milieu  de  ce  grand  naufrage^  ma- 
dame  d'Arneuse  ne  conserva  que  son 
orgueil  et  ses  pretentions :  elle  retrou- 
va  sa  mere  immuable  dans  sa  bont^  ; 
car  madame  Gu^rin  consentit  a  vivre 
avec  elle  pour  joindre  six  mille  iivres 
de  rente  qui  lui  restaient  au  faible 
revenu  de  sa  fille  ;  et  le  village  de 
Chambly,  dix  ans  avant  le  moment 
ou  commence  cette  histoire ,  avait 
ii6  choisi  pour  servir  de  tombeau 
aux  grands  airs  de  madame  d'Ar- 
neuse  :  elle  esp^rait,  k  force  d'^co- 
nomies  et  de  privations  ,   pouvoir 
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sortil:  de  la  m^diocrit^ ,  et  reparaitre 
au  grand  jour  de  la  capitale.  C^tait 
la  tout  son  avenir. 

Alors  on  pent  voir  les  r^sultats 
naturels  de  ces  ant^c^dens :  madame 
d'Arneuse,  aigrie  par  ses  inalheurs, 
devint  extremement  difficile  k  vivre; 
et  comme  son  ame ,  quoique  frapp^e 
de  s^cheresse,  n'en  ^tait  pas  moins 
agit^e  par  una  vivacity  toutenerveuse, 
elie  setroiivait  toujours  en  proie  ades 
sentimens  extremes :  ne  sachant  qu'es- 
perer  beaucoup  ou  tomber  dans  le 
desespoir ,  sa  vie  devint  un  melange 
continual  de  bonheur  et  de  malheurs 
fictifs:^  force  d'exageration ,  son  ca- 
ractere  avait  de  I'aprete ;  tout  ^tait  en 
dissonance  avec  ses  id^es.  Ehfin,  le 
besoin  de  domination  qui  semble  en 
premiere  ligne  dans  ces  ames  hau- 
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taines  et  rudes ,  ne  trouvant  pas  k 
s'exercer  au  sein  d'un  village  tel  que 
Chambly ,  s'^tendit  sur  les  personnes 
quirentouraient;ainsi,safiIle,qu'elle 
aurait  du  ch^rir,  fut  I'etre  auquel  elle 
fit  sentir  le  plus  durement  son  em* 
pire;  il  fut  terrible :  c'etait  Ic  modele 
du  gouvernement  despotique.  Euge- 
nie k  ses  yeux  avait  inille  d^fauts  : 
le  premier,  celui  d'etre  nee;  aussi  la 
pauvre  petite  semblait-elle  vouloir, 
a  chaque  instant ,  en  demander  par- 
don par  le  regard  suppliant  qu'elle 
jetait  a  sa  mere  :  le  second,  c'^tait 
de  devoir  le  jour  k  M,  d'Arneuse.  En- 
suite,  Eugenie  avait  une  charmante 
figure,  qu'embellissaitcet  air  de  dou- 
ceur soumise  qui  rend  les  femmes 
si  touchantes,  et  cette  expression 
devenait  encore  plus  attendrissante 
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par  la  teinte  de  souffrance  que  la  se- 
verity de  sa  mere  repandait  sur  son 
visage.  Les  yeux  d'Eug^nie  soUici- 
taient  si  bieu  I'appui  de  tous  ceux 
qu'elle  voyait ,  qiril  etait  impossible 
de  I'envisager  sans  etre  profonde- 
nient  emu  ,  moins  pent -etre  par 
son  aspect  meme  que  par  le  senti- 
ment douloureux  qu*excite  en  nous 
I'injuste  oppression  de  Tiunocence. 

Cette  naive  beauts  formait  done 
encore  un  sujet  eternel  d'aversion 
et  un  perpdtuel  levain  de  reproches 
endures  par  Eugenie  avec  une  in- 
coucevable  patience.  Une  mere  ja- 
louse,  une  mere  veuve  est  dans  une 
situation  cruelle,  il  faut  le  dire;  elle 
sait  tout  ce  qu'elle  a  perdu,  elle  a  peu 
de  moyens  pour  reconqu^rir :  roais 
est-ce  un  droit  k  profiter  de  toutes 
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les  ressources  de  rintimit^  pour  lour- 
menter  une  tendre  creature  que  le 
coeur  ordonne  de  prot^ger. 

L'aspect  d'Eugdnie  faisait  naitre 
une  emotion  d'autant  plus  vive,  qu'a 
travers  la  crainte  que  madame  d'Ar- 
ueuse  lui  inspirait ,  Tamour  filial  et 
son  respect  brillaient  dans  les  regards 
qu'elle  portait  sur  sa  mere  :  elie  en 
epiait  le  moindre  geste,  la  moindre 
volont6 ,  et  cette  tendre  fiUe  preve- 
nait  les  ordres  et  les  d^sirs,  plutot 
par  tendresse  que  par  peur  des  si- 
v^rit^s.  Une  joie  presque  enfantine 
animait  son  visage  lorsque  ses  atten- 
tions n'etaient  pas  dedaign^es,  ou 
que  madame  d'Arneuse  les  rece- 
vait  avec  moins  d'in difference  qu'k 
I'ordinaire.  Enfin ,  semblable  au 
fils  d*Abraham ,  elle  eut  apport^  avec 
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candeur  les  instrumens  de  son  propre 
supplice.  Elle  semblait  deviner  la 
situation  de  sa  mere,  la  plaindre, 
Vexcuser  meme  de  prendre  sa  fille 
pour  victim  e. 

La  grand'mere,  madame  Gu^rin, 
souffrait  de  voir  sa  petite-fille  trai- 
t^e  avec  tant  de  rigueur;  mais,  ido- 
latrant  madame  d'Arneuse,  elle  ne 
pouvait  que  I'approuver  et  plain- 
dre  Eugenie.  Elle  -  meme  ,  toute 
vieille  et  respectable  qu'elle  fut , 
ressentait  quelquefois  les  effets  du 
caractere  de  sa  fille :  endurant  alors 
avec  I'impassibilite  de  la  vieillesse  ces 
traits  qui  blessent  si  fortement  le 
coeur ,  elle  se  contentait  de  reje- 
ter  tout  le  blame  que  meritait  ma- 
dame d'Arneuse  sur  le  fatal  mariage 
qu'elle  avait  conclu  jadis,  en  calcu- 


WANW-CHLORE.  25 

lant  que  si  la  fiite  avail  epous^  ini 
homme  de  leur  ciasse ,  sa  fortune 
se  serait  accrue ,  son  orgueil  dimi- 
nn^  ,  son  caractere  embelli ;  puis , 
consid^rant  corabien  de  malheurs 
justifiaient  sa  fille,  elle  finissait  tou- 
jours  par  recommander  k  Eugenie 
de  ne  pas  heurter  sa  mere,  de  voler 
au  devant  de  ses  desirs  et  de  I'aimer 
toujours.  C'etait  la  le  refrain  de 
tons  ses  discours ,  la  boussole  de 
toutes  ses  actions. 

Madame  d'Arneiise,  au  milieu  de 
cette  mediocrite  de  fortune,  agissait 
comme  madame  de  Montespan ,  qui , 
n'^tant  plus  maitresse  de  Louis  XIV, 
exigeait  encore  les  respects  dus  a 
une  reine;  elle  voulait  etre  sex:yie 
comme  lorsqu'elle  avail  cent  mille 
livres  de  rentes.  Or  Marianne  et  Ro- 
I  3 
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salie,  les  deux  seuls  domestiques  qui 
fussent  Testes  k  son  service ,  avaient 
bien  de  la  peine  a  repr^senter  digne- 
ment  I'ancienue  maison ;  aussi  Euge- 
nie prenait-elle  une  grande  part  aux 
soins  que  I'on  prodiguait  a  sa  mere : 
elle  excusait  les  domestiques  autant 
qu'elle  le  pouvait  ,  les  rempla^ait 
pour  toutes  ces  petites  attentions  qui 
semblent ,  meme  dans  un  ^tat  pro- 
spere ,  appartenir  au  domaine  d'une 
demoiselle.  Reconnaissantes  de  cette 
condescendance  qui  ne  compromet- 
tait  en  rien  la  dignite  d'Eug^nie,  les 
deux  domestiques  ne  continuaient 
guere  k  servir  que  par  amitie 
pour  leur  jeune  maitresse.  Elte  re- 
pandait  un  charrae  si  s^ducteur  sur 
tout  cequi  Tapprochait,  que  les  deux 
servantes  adoraient  sa  presence  ;  elles 
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deploraient  secreteinent  la  tyrannie 
qui  pesait  sur  cette  aim  able  per- 
sonne,  et  Eugenie  trouvait  en  elles 
un  appui  plus  grand  qu'on  ne  se 
rimagine ,  car  les  deux  bonnes  for- 
maient  une  conjuration  permanente 
dont  le  but  etait  d'adoucir  sa  servi- 
tude; et  si  Ton  vient  k  penser  que 
les  mattres  sont ,  en  quelque  sorte , 
iivres  k  leurs  domestiques  ,  Ton 
concevra  facilement  le  secours  que 
Rosalie  et  Marianne  apportaient  k 
Eugenie. 

Cette  maison  ressemblait  done  a 
toutes  les  maisons  du  monde  :  calme 
a  la  superficie,  mais  troublee  dans 
I'int^rieur ,  et  en  proie  a  mille  petites 
intrigues  domestiques  qui  roulaient 
plutot  sur  les  sentimens  que  sur  les 
choses.  Pour  en  achever  le  tableau 
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et  le  rendre  complet,  avant  de  reve- 
nir  k  ce  qui  se  passe  dans  le  salon  , 
nous  allons  ^couter  ce  qui  se  dit  dans 
la  cuisine. 

Une  jeune  fille,  assez  jolie,  repas- 
sait  une  robe  de  percale  qu'elle  ve- 
nait  d'etendre  sur  une  couverture 
Elle  mettait  a  cet  duvrage  une  grande 
attention;  et,  k  lamaniere  dont  Ro- 
salie formait  les  plis  de  la  robe ,  on 
aurait  cru  que  c'etait  ia  sienne :  on 
devine  qu'elle  travaillait  pour  Made- 
moiselle. 

—  Avouez,  Marianne ,  disait-elle 
a  une  femme  d'une  soixantaine  d'an- 
nees  qui  attisait  le  feu  dessous  une 
chaudiere,  avouez  que  cette  pauvre 
jeune  personne  serait  bien  heureuse 
siparunevenementquelconquenous 
la  tirious  d'ici. 
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—  Malheureiisement  ,  r^pondit 
Marianne  en  raffermissant  sur  sa 
tete  un  bonnet  hebdomadaire,  il  n  y 
a  pas  moyen,  mais  je  donneraisbieu, 
pour  ma  part,  la  moitie  d'un  qua- 
terne  pour  la  d^livrer. 

—  Hi  bien ,  repartit  Rosalie  en 
abandonnant  son  fer  et  venant  s'as- 
seoir  pres  de  la  cuisiniere,  nous  pou- 
vons  toujours  I'essayer, 

— Eh  !  bonne  sainte  Vierge  !  com- 
ment?... s'^cria  la  cuisiniere  en  met- 
tant  les  mains  sur  ses  hanches  et 
regardant  la  soubrette  avec  une  avide 
curiosity. 

—  £n  la  mariant  avec  M.  Horace 
Landon  ,  r^pondit  la  fern  me  de 
cbambre. 

—  II  est  beaucoup  trop  riche ,  et 
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puis  il  a  quelque  amour  dans  la  t^te , 
il  est  triste. 

—  Il  est  gai ,  r^pliqua  Rosalie. 
— II  est  triste,  rep^ta  la  cuisinere 

(Vun  ton  p^remptoire. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  a  dit  cela  ? 
demanda  Rosalie. 

—  C'est  sa  cuisiniere ,  r^pondit 
Marianne  se  croyant  victorieuse. 

—  Et  moi ,  c'est  le  valet  de  cham- 
bre ,  s'ecria  Rosalie  en  rougissant ; 
M.  Nikel ,  celui  qui  gouverne  la  mai- 
son  de  M.  Landon ;  il  mene  son 
maitre  par  le  bout  du  nez  ;  il  est  le 
seul  qui  puisse  le  voir ;  et  c*est  la 
verity,  il  me  I'a  bien  dit  plus  d'une 
fois... 

A  ces  paroles,  la  cuisiniere regarda 
la  femme  de  chambre  d'un  air  inqui* 
siteur ,  et  ses  y eux  gris  chercherent  a 
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percer  le  front  deRosaliecomme  pour 
y  decouvrir  la  v^rit^.  —  Est-ce  qu'il 
vous  ferait  sa  cour?,..  demanda-t-elle. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela...  r^pliqua 
la  femme  de  chambre  en  baissant 
les  yeux;  mais  quand  cela  serait, 
j'aurais  bieu  la  force  de  me  d^vouer 
pour  gagner  M.  Nikel,  et  I'engager 
a  faire  ^pouser  notre  demoiselle  k 
son  maitre. 

—  Devouer  !  s*ecria  Marianne  ; 
saint  J^sus ,  je  me  devouerais  plutot 
mille  fois  qu'une! 

A  cette  exclamation,  la  femme  de 
chambre  abandonnant  la  place  qu'elle 
occupait  aupres  de  la  cuisiniere  , 
reprit  son  fer ,  et  le  passa  silencieuse- 
men  t  sur  une  percale  d'une  blancheur 
eblouissante ,  en  r^fl^chissant  a  la 
phrase  de  Marianne. 
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—  Est-ce  que  vdus  avez  d^ja  vii 
M.  Nikel?  demauda  Rosalie  apres 
un  moment  de  silence  qui  supposait 
bien  des  pensees ,  et  de  plus  d'un 
genre. 

—  Oui,  repondit  Marianne;  et 
c'est  lui  qui  m'a  dit  que  son  maitre 
avait  cinquante  mille livres  de  rente; 
que  c'etait  une  maison  d*or ;  que 
M.  Landon  ne  prenait  garde  a  rien; 
que  les  domestiques  y  vivaient 
comme  le  poisson  dans  Teau  ;  qu'a 
Paris  M.  Landon  possedait  un  bel 
hotel ;  et  il  m'a  encore  racont^  que 
personne  de  chez  eux  ne  pouvait  d^- 
couvrir  ce  qui  I'avait  oblige  k  venir 
habiter  un  petit  village  pour  y  vivre 
retir^ ,  et  tres-mal ;  mais  il  parait 
que  M.  Horace  n'aime  pas  trop  la 
bonne  ch^re,  puisqu'il  a  une  si  mau- 


WANfr-CHLORE.  33 

vaise  cuisiniere,  et  qu'il  la  garde!... 
Le  ton  avec  lequel  Marianne 
pronon^a  ces  dernieres  paroles 
permit  a  Rosalie  de  respirer;  elie 
s'apergut  que  Marianne  n'ambition* 
nait  en  la  personne  de  M.  Nikel  que 
le  moyen  de  parvenir  par  son  eii- 
tremise  k  la  place  de  cuisiniere  de 
M.  Landon  ,  et  que,  pour  cette 
esperance  ,  elle  ferait  tons  les  sa- 
crifices n^cessaires.  La  femme  de 
chambre  ainsi  rassur^e  tourna  la 
tete  vers  Marianne  d'un  air  moins 
inquiet ,  et  leur  conversation  finis- 
sant  par  I'aveu  mutuel  de  leurs  inte- 
rets ,  elles  convinrent  de  marcher 
chacune  h  leur  but  en  s'entr'aidant  et 
dirigeant  tons  leurs  efforts  pour  ame- 
ner  M.  Landon  a  venir  dans  la  mai- 
son  de  madame  d'Ameuse. 
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—  Cela  sera  d'autant  plus  diffi- 
cile, dit  Marianne  en  terminant , 
qu'il  n'est  pas  dans  Fint^ret  de 
M.  Nikel  que  son  maitre  se  marie : 
aussitot  qu'il  y  aura  une  fern  me  dans 
la  mabon ,  il  perdra  son  empire ,  et 
je  gage  qu'il  empeche  son  maitre  de 
venir  ici. 

—  Si  je  parviens  k  lui  brouiller  la 
cervelle ,  pensait  Rosalie,  ce  M.  Nikel 
ne  fera  que  ma  petite  volont^  !••.. 

—  Si  je  deviens  cuisiniere ,  pensait 
Marianne ,  j'en  dirai  tant  sur  made- 
moiselle Eugenie ,  qu'une  pierre  d^- 
sirera  la  voir. 

Ces  dignes  servantes  s'imagiuaient 
que  M.  Landou  ^tait  un  homme  au- 
quel  on  parlait  aussi  facilement  qu*ji 
leurs  maitresses ,  dont  la  d^tresse 
avait  autoris^  une  certaine  licence. 
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On  doit  bien  s'imaginer  que  tout 
Chambly  savait  ce  quise  passait  dans 
la  maison  demadame  d'Arneuse ,  par 
Torgane  de  la  digne  Marianne ,  qui 
de  sa  vie  n'avait  pu  retenir  une  de- 
mande  ou  refuser  une  r^ponse.  On 
ditmemequ'elle  faisait  souvent  I'une 
etlautrei  lafois. 

Pendant  que  les  deux  domestiques 
complottaient  ainsi  de  marier  ma- 
demoiselle Eugenie  k  M.  Landon , 
le  silence  regnait  toujours  au  salon. 
Eugenie  avait  fort  bien  yu  passer 
M.  Horace ,  le  matin ;  et ,  ayant  re- 
marqu^  le  temps  qu'il  mettait  a  faire 
sa  promenade  ,  elle  regardait  la 
pendule  pour  calculer  le  moment  de 
son  retour,  Jugeant  enfin  que  cette 
heure  d^sir^e  approchait,elle  seleva , 
quitta  son  ouvrage  etsemitau  piano. 
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Certes ,  cette  petite  manoeuvre  , 
tout  iunocente  qu'elle  ^tait,annon- 
cait  ^videmment  qu'Eug^nie  peusait 
a  M.  Horace  Landon.  Au  total, 
cette  action  n'aurait  rien  prouve ,  si 
elle  eut  ^t^  I'effet  d'un  pur  hasard, 
et  qu'Eugeuie  eut  jou^ ,  sans  recom- 
mencer  le  leudemain ;  mais  non, 
la  jeune  filie  touchait  du  piano  tons 
les  jours;  eile  ne  faisait  entendre  les 
morceaux  les  plus  brillans  qu'au 
moment  ou  le  jeune  Landon  devait 
passer.  Aussi ,  Ton  pent  conclure 
de  cette  adroite  combinaison  si  sou- 
vent  r^p^t^e ,  qu'Eug^nie  avail  con^u 
un  petit  plan  de  seduction  que  Ton 
pourrait  d^velopper  ainsi ,  en  par- 
tant  tou jours  de  cette  sonate  de 
Beethoven  qu'elle  jouait  k  quatre 
heures.  —  A  force ,  s'^tait-elle  pent- 
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etre  dit,  d'entendre  jouer,  il  vou- 
dra  connaitre  la  musicieime;  alors, 
comme  Marianne  et  Rosalie  ont  dis- 
pose tout  )e  monde  en  ma  faveur , 
on  ne  pourra  que  I'interesser  en  lui 
rapportant  ce  que  les  heureux  ba- 
vardages  de  Mariaone  ont  appris  isur 
mon  compte:  s'il  est  riche,il  n'a  pas 
besoin  d'une  femme  qui  lui  donne 
encore  de  la  fortune ,  il  voudra  done 
yoirlamusicienne....et....s'ilvient.... 
il  est  pris. 

Cependant  Eugenie  avait  trop  de 
candeur  dans  le  caractere  pour  pro- 
noncer  ce  dernier  mot  avec  tant  de 
hardiesse ;  elle  se  contenta  peut-etre 
de  le  penser ;  netait-ce  pas  a  ses 
yeux  le  commencement  d'uu  inno- 
cent badinage  ;  eniin ,  qui  n'aimerait 
a  s'iraaginer  qu'au  sein  du  bonheur 
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tons  ces  petits  stratagemes  de  guerre 
d'amour  n'auraie^t  pas  eu  lieu ,  et 
quelle  femme  ne  les  excuserait  pas 
en  faveur  du  desir  que  la  nature 
nous  a  imprim^  de  chercher  sans 
cesse  le  bien-etre ! 

Alors  la  maison  ressemblait  assez 
a  Tun  de  ces  forts  k  plusieurs  etages 
de  batteries  qui  defendent  i'ap- 
proche  d'un  port  militaire :  Madame 
d'Arneuse ,  ayant  beaucoup  d'esprit 
et  de  pretentions,  par  consequent 
beaucoup  d'amour- propre  ,  avait 
aussi  remarqu^  les  heures  auxquelles 
M.  Landon  passait  et  repassait. 
Chaque  jour  elle  montait  k  sa  cham- 
bre ,  abandonnait  le  salon  k  sa  fiile , 
et  courait ,  sous  un  pr^texte  habile- 
ment  trouv^ ,  s'etablir  a  sa  fenetre 
pour  foudroyer  I'ennemi  par  un  feu 
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soutenu  de  regards  ,  de  gestes  et 
d'attitudes  qui  rie  paraissaient  pas  le 
concerner,  tout  en  s'adressant  evi- 
demment  k  Iui» 

Ainsi  la  premiere  batterie  faisait 
son  explosion  au  rez-de-chaussde  par 
un  deluge  de  petites  notes ,  par  des 
traits  gracieux  qu'Eug^nie  envoyait 
a  M.  Tendon  sur  I'aile  du  zephyr, 
tandis  que  madame  d'Arneuse,  au 
premier  et  loin  de  sa  fille,  avait  tou- 
jours  a  lire  k  sa  croisee ,  k  regarder 

sur  la  route,  etc...  Enfin  ,  souvent 

• 

Rosalie,  se  trouvant  sur  la  porte, 
formait  une  troisieme  batterie  qui 
tirait  a  bout  portant  sur  Nikel. 

Ces  manoeuvres  etaient  la  suite  de 
choses  si  naturelles,  que  le  diable 
en  personne  ne  s'en  serait  pas 
apergu.  Un   homme  aurait   vu  ces 
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divers  moiivemens  des  parties  bel- 
ligerantes  cent  fois  de  suite,  et  cent 
fois  il  aiirait  jnge  que  par  le  plus 
pur  hasard  madame  d'Arneuse  al- 
lait  s'habiller  a  quatre  heures,  ou 
qu'elle  montait  chercher  un  autre 
volume  de  roman  ,  precis^ment  a 
cctte  heure,  dans  la  seule  intention 
d'avoirle  volume; que  Rosalie croyait 
entendre  sonner  a  la  grande  porte  , 
ou  qu'elle  ne  sorlait  que  pour  cou- 
rir  cliez  la  mercicre  acheter  du 
fil,  etc.... 

Cepcndant  madame  d'Arneuse 
etait  en  prole  aux  plus  graves  soup- 
ronsrelle  commencait  a  croire  que 
sa  fiUe  avail  Taudace  de  tracer  sur 
ses  proprcs  lignes  unc  paralelle  qui 
allait  plus  droit  a  la  place  atta- 
quee ,  et  la  mesintelligence  ne  tarda 
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pas  a  ^clater  entre  les  assiegeans. 
Au  moment  ou  Eugenie  s'etait  mise 
au  piano  commencait  un  charmant 
caprice ;  en  y  jelant  presque  toute 
son  attention ,  madame  d'Arneuse 


s*ecria  : 


—  Pourqiioijouez-vousPNe  savez- 
vous  pas  que  j^ai  un  mal  de  tete  qui 
me  fend  le  crane?....  N'apprendrez- 
vous  jamais  a  avoir  une  attention 
pour  votre  mere!.... 

Eugenie  d^concertee  fut  loin  de 
se  douter  que  sa  mere  ne  soufTrait 
pas  du  tout,  elle  crut  naivement 
qu  elle  se  plaignait  pour  quelque 
chose;  et,  restant  interdite,  elle  la 
regarda  avec  une  douloureuse  solli- 
citude. 

— Comment,  ma  pauvre  mere,  s'e- 
cria  madame  Guerin,  tu  souffres !...  Et 
I.  4 


42  WANN-CHLORE. 

la  grand'maman  tournant  la  tete  vers 
sa  petite-filie,  lui  fit  signe  d'abau- 
donner  le  piano,  et  de  revenir  tra- 
vailler.  La  pauvre  Eugenie,  jetant  un 
coup  d'oeil  k  la  pendule,  poussa  un 
soupir,  contempla  la  croisee,  et  re- 
prit  son  ouvrage. 

—  Souffres-tu  toujours  beaucoup? 
demanda  madame  Guerin  apres  un 
quart  d'heure  de  silence:  et  elle  con- 
templa sa  fille  avec  un  air  de  com- 
passion. 

—  Oui,  madame  ;   et  mon   mal 

de  tete  est  si  violent,  que  je  vais 
aller  chercher  de  I'eau  de  Co- 
logne. 

A  ces  mots,  madame  d'Arneuse, 
entendant  les  pas  d'un  cheval,  cou- 
rut  precipitamment  vers  Tescalier. 
La  pauvre  grand'mere  croyant    sa 


fille  plus  malade ,  la  suivit  avec  in- 
quietude. 

Eugenie,  restiJe  seule,  n'osa  tou- 
cher du  piano )  car  on  lui  aurait  fait 
un  crime  d'etre  indifferente  au  mal 
de  sa  mere ;  madame  Guerin  elle- 
meme  se  serait  courroiicee.  La  jeune 
fille  ecoutait  le  pas  du  cheval,  et 
elle  le  connaissait  trop  bien  pour 
ignorer  que  M.  Horace  Landou  allait 
passer* 

Rosalie  entre  tout  a  coup ,  et  s'e- 
crie  :  Mademoiselle,  le  voici! 

—  Mais  Rosalie!...  et  la  jeune  per- 
sonne  d^voila  son  embarras  par  un  de 
ces  doux  regards  qui  disent  tout.  Aus- 
sitot  la  femme  de  chambre  tranche 
la  difficult^  en  sautant  k  la  fenetre ; 
elle  Touvre  pr^cipitamment,  se  saisit 
d'une  assiette  creuse  pleine  d'eau  9  et 
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la  vide  dans  la  rue  :  alors  Eugenie 
s'approchant,  elles  vireuttoutesdeux 
le  jeune  Horace  Landon;  son  cheval 
marchait  paisiblement ,  Nikel  sui- 
vait. 

Rosalie  arreta  son  regard  sur  le 
domestiqiie  avec  I'assurance  d'une 
soubrette  dc  coracdie ;  mais  Eugenie , 
par  suite  d'uii  mouvement  qui  tient 
a  la  pudeur  autant  qu'a  la  coquet- 
terie,  se  rejeta  brusquement  en  ar- 
riere ,  aussitot  que  son  oeil  chaste  eut 
rencontre  celui  du  jeune  komme. 
Nikel  fit  un  si^rnc  d'amitie  a  la  rusee 
soubrette  qui  luisouriait;  et  Eugenie 
put,  lorsqu'ils  fiirent  passes,  con- 
templer  encore  le  jeune  Horace,  qui 
se  garda  bieu  de  se  retourner.  Elle 
tremblait  comme  une  lumiere  agitee 
par  le  vent ,  et  rincarnat  le  plus  pur 
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envahissait  son  visage,  sur  iequel 
elle  laissa  confusement  paraitre  une 
sorte  de  ftlicite  fugitive  melee  a  la 
crainte  de  mal  faire. 
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CHAPITRE  II. 


—  Je  voudrais  bien  savoir  pour- 
quoi  vous  vous  eles  permis  d*ouvrir 
cettefenetre?... 

—  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  ri- 
pondit  Eugenie. 

■ —  C'est  moi,  s'ecria  Rosalie;  je 
suis  venue  pour  oter  I'assiette  dans 
laquelle  madame  a  voulu  nettoyer 
elle-meme  son  bougeoir  de  vermeil , 
et  j'en   ai  vid^  Teau  par  la  fenetre. 

—  Je  le  nettoyerai  moi-meme 
toutes  les  fois  que  cela  me  plaira, 
entendez-vous?...  Vous  savez  bien 
que  j'ai  d^fendu  de  jeter  la  moindre 
chose  sur  la  rue ,  sotte  que  vous  etes! 
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enfioy  pourquoi  Eugenie  6tait-elle  de- 
bout  ,  rouge  et  d^contenanc^e  lors- 
que  je  suis  entree  ? 

—  Madame ,  s'^cria  Rosalie  qui  se 
Lata  de  r^pondre ,  mademoiselle , 
connaissant  mon  ^tourderie,  a  craint 
de  me  voir  jeter  tout  k  la  fois  Feau 
et  votre  bobeche  de  cristal  quelle 
croyait  dans  I'assiette ,  alors  elle  s'est 

empress^  de  m'arreter comme 

Yous  tenez  a  cette  bobeche ,  elle  avait 
une  frayeur  mortelle... 

— Pourquoi  vousmeleas-vous  der6- 
pondre  pour  ma  fille  ?  reprit  madame 
d'Arneuse  en  interrompant  Rosalie; 
et  pourquoi  entrez-vous  au  salon 
sans  y  elre  appel^e?...  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?....  J'entends  que  vous 
restiez  dans  Tantichambre  ,  et  que 
vous  n'en  bougiez  que  quand  on  aura 
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besoiii  de  vous.  Tout  va  mal  ici!... 
Sortez!  et  vous,  mademoiselle,  met- 
tez-vous  au  piano. 

—  Mais,  mamaii,  votre  mal  de 
tete.... 

—  II  lie  s'agit  pas  de  ma  tete,  mais 
de  votre  piano;  mettez-vous-y,  et 
tachez  surtout  de  faire  beaucoup  de 
fausses  notes ;  cela  prouve  que  Von 
profile  Lien  des  le<;ons,  et  que  Yon 
est  attentive. 

—  Allons,  dit  madame  Guerin, 
allons  ma  petite,  joue-nous  ton 
caprice:  et  quant  aux  fausses  notes  , 
je  gage,  ma  cherc  amie,  dit-elle  en 
regardant  madame  d'Arneuse,  que 
nous  n'en  entendrons  pas  une  seule. 
Ta  fiile  gagne  tons  les  jours.  Allons, 
Eugenie,  va....,  et  ne  fache  pas  ta 
mere,  ajouta-t-elle  tout  has. 
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—  Qu  ai-]e  done  fait  pour  m'atti- 
rer  cette  nouvelle  reprimande  ?  dit 
Eugenie  en  murmurant.  Puis,  tout 
eujoiiant,  ellc  cherchait  ce  qui  avail 
si  subitement  gueri  sa  mere,  et  ia 
cau6e  de  &a  fureur. 

La  pauvre  enfant  pouvait-elle  de- 
viner  que  la  seconde  batterie  venait 
de  tirer  en  pure  perte ;  que  ma- 
dame  d'Arneuse  ayant  entendu  ou- 

vrir  la  crois^e,  ayant  vu  M.  Landon 
regarder  dans  le  salon,  et  siutout 
ayant  remarque  le  signe  de  Nikel, 
etait  devenue  furieuse  en  songeant 
que  sa  fille  avait  remport^  le  premier 
avantage  de'cisif,  apres  vingt  jours 
de  croisee  ou  de  tranchee  ouverte, 
si  Ton  veut. 

Cette  colere  d^amour-propre  fut 
terrible ;    la   grand'mere   seule   re- 

I.  5 
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mercia  Eugenie  lorsqu*elle  eut  fiiii 
de  jouer,  encore  le  fit-elle  avecles 
meuagemens  cl'im  horn  me  de  cour 
qui  ^vite  iin  disgracie,  car  elle  de- 
roba  a  sa  filie  le  sourire  qu'elie 
adressait  a  Eugdnie.  Le  mouchoir 
de  madame  d'Arneuse  etant  tombe, 
9a  fille  se  precipita  pour  le  ramasser, 
et  le  lui  presenta  sans  recevoir  le  froid 
«  mem  »  que  Ton  dit  a  un  ennemi: 
enfin,  madame  d'Arneuse  ne  paria 
presque  pas  a  Eugenie,  et  le  lende- 
main  matin  elle  avait  sur  le  visage  . 
la  severe  expression  de  la  veille. 

Au  dejeiiner,  le  hasard  voulut  que 
la  conversation  tombat  sur  M.  Ho- 
race Landon ,  et  Ton  se  doute  bien 
que  ce  fut  madame  Guerin  qui  en 
parla  la  premiere  :  aussitot  madame 
d'Arneuse  declara  «  qu'elle  ne  vou- 
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lait  plus  entendre  ce  nom ;  quelle 
defendait  d'ouvrir  la  bonche  sur  ce  . 
qui  concernait  cct  homme y  on  plu- 
tot,  disait-elle,  ce  merveilleux,  im- 
poli  a  I'exces ,  grossicr^  sans  esprit , 
et  qu'il  ne  me  conviendrait  pas  de 
voir,  ajouta-t-elle ,  quand  meme  ii 
en  soUiciterait  la  permission.  Je  ne 
me  sens  pas  du  tout  disposee  a  rece- 
voir  des  gens  dont  le  ton  est  si  dif- 
ferent du  notre.  C'est  quelque  fils 
d'enrichi ,  quelque  marchand  retire, 
son  nom  n'est  pas  du  tout  distingue. » 

—  Mais,  ma  chere  amie ,  ses  gens 
r.appellent  M.  de  Landon,  dit  ma- 
dame  Guerin. 

—  Oui,  madame,  s'ecria  Rosalie 
avec  finesse;  il  est  noble! 

—  Landon  ou  de  Landon,  cela  ne 
signifie  rien.  N'a-t-on  pas  fait  des  no- 
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bles  a  la  doiizaine  depuis  quelque 
temps?  Cependant  ce  nom-la  ii'aurait 
paseu  besoiii  d'etre  auobli ,  car  c'est 
celui  d'une  desplus  anciennes  famil- 
ies de  France,  et  la  preuve  qu'il  n'eu 
descend  pas,  c'est  qu'il  aurait eu  bien 
soin  de  le  f'aire  savoir,  scs  gens  Tau- 
raicnl  dit....  Mais  ce  qui  proiive  plus 
que  tout  le  reste  qu'il  n'est  qu  un 
picbeien,  c'est  sa  tournure:on  ledit 
militaire,  il  n'est  pas  meme  decor^. 
—  Au  reste ,  reprit  madame  d'Ar- 
neuse  apres  un  moment  de  silence , 
que  Ton  se  souvienne  de  la  maniere 
dont  il  est  arrive  dans  ce  pays?  En 
verity,  quoiqu'alors  on  ne  Tait  pas 
arrets,  et  que  depuis  il  ait  donn^ 
les  renseignemens  necessaires ,  je 
ue  puis  qu'en  penser  tres-mal :  c'est 
quelque  mauvaise  affaire  qui  Taura 
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conduit  ici;  car  comment  np  jenne 
homme  qui  a  cinquante  mille  livres 
de  rente  prefere-t-il  habiter  un  vil- 
lage plutot  que  Paris  ?  Ceci  n'est  pas 
clair.  D'ailleurs,  tout  chez  lui  annonce 
son  origine  commune  et  le  defaut 

d*education II  monte  mal  k  che* 

val ,  il  se  tient  sans  (lignite.  Enfin, 
qu'on  ne  m'en  parle  plus ,  cela  m'ir- 
rite  et  m'agace. 

A  ce  moment;  la  haine  que  ma- 
dame  d'Arneuse  croyait  porter  au 
jeune  Landon  etait  arrivee  a  son 
comble,  mais  au  comble  de  la  haine 
d'une  marquise,  etTonsait  combien 
elle  ^tait  exageree  dans  ses  sen  timens. 
Ainsi  ce  jeune  homme  qui,  a  son 
arrivee  dans  le  pays ,  parut  digne 
d'etre  re9u  ,  qui  fut  meme  souhait^, 
deviht,  au  bout  de  trois  mois  ,  une 
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espece  de  monstre,  un  etre  iiidigne 
d'aucune  attention,  etc.,  etc.  II  n'est 
personne  vm  peu  au  fait  du  coeur 
humain  qui  ne  devine  ponrquoi. 

Nous  insistons  sur  ce  crescendo 
de  sentiment,  sur  ce  degre  d'aver- 
sion  de  madame  d'Arneuse  ,  d'a- 
bord  parce  qu'il  est  veritable ,  mais 
ensuite  parce  qu'elle  etait  de  bonne 
foi  dans  cette  affaire,  qu'elle  agis- 
sait  franchement ,  et  qu'en  ce  sens 
elle  nous  ofFre  un  portrait  assez 
ressemblant  de  la  femme  en  ge- 
neral. 

Malgre  le  haut  degr^  de  d^faveur 
ou  le  jeune  Landon  etait  dans  son 
esprit,  madame  d'Ameuse  ne  con- 
tinua  pas  moins  d'aller  le  voir  pas- 
ser, car  ce  fut  vers  quatre  heures 
et  demie  que ,  se  plaignant  du  froid. 
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elle  voulut  son  schall  ;  Eugenie 
cut  de  son  cote  la  satisfaction  d'.a- 
percevoir  que  M.  Horace,  d^sirant 
sans  doute  ecouter  les  sons  du 
piano,  arreta  le  trot  de  son  cheval, 
le  fit  marcher  lentement  le  long  de 
la  maison,  et  reprit  le  trot  une  fois 
qu'il  lui  fut  impossible  d'entendre  la 
musique.La  pauvre  enfant,  heiiretise 
de  cette  marche  inegale,  Taltribuait 
a  son  piano,  k  elle-meme ;  et,  le  coeur 
palpitant  de  joie,  elle  se  mit  a  batir 
un  ediHce  de  bonheur  et  d'esp^- 
rance.  Mais  h^las!  elle  ne  savait  pas 
que  si  M.  Landon  parut  s'arreter,  ce 
fut  par  la  volonte  de  Nikel  son  do- 
mestique  et  non  par  un  effet  de  son 
propre  mouveraent.  En  effet ,  ce 
jour-la,  a  ce  moment,  il  y  eut  entre 
Nikei  et  Rosalie  un  engagement  s^- 
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rieux  clans  lequel  celte  derniere  rem- 
porta  un  avantage  sigiiale. 

Cetle  jeune  fcmme  de  chambre 
iisiii  Langiiedocieiine ,  par  conse- 
quent vive ,  I^gere,  animee,  Toeil 
fripon ,  et  la  toiirnure  en  quelque 
sorte  aga9ante;  alors  on  pent  con- 
cevoir  comment,  tout  en  servant  sa 
jeune  maitresse,  elle  ayait  le  plaisir 
de  travailler  pour  son  propre  compte 
en  attaquant  le  coeur  de  Testimable 
Nikel. 

Jamais  Chambly  n'avait  ete  si  Iran- 
quille ,  et  sous  aucun  regime  il 
n'y  eut  une  disettc  d'intrigues,  de 
rapports,  de  comm^rages,  pareille  a 
celle  qui  mettait  a  mal  toutes  les 
langues  lorsque  M.  Landon  y  arriva, 
de  maniere  que  ces  evenemeus  obte- 
naient  une  grande  attention ,  et  Ic 
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public  observait  les  raouvemens  de 
la  maisoii  de  madame  d'Arneiise  et 
ceux  de  M.  Horace  avec  encore  plus 
de  curiosite  que  les  habitues  de  la 
petite  Provence  ne  suivent,  sur  une 
carte ,  les  mouvemens  des  armees 
europeennes;  et  Ton  faisait  gen^rale- 
ment  des  voeux  pour  que  mademoi- 
selle Eugenie  epousat  M.  Landon. 

II  faut  convenir  que  les  discours 
suggeres  par  la  haine  a  madame  d'Ar- 
neiise n'etaient  pas  sans  fondement, 
et  la  conduite  de  M.  Horace,  a  son 
jirrivee  dans  le  village,  prelait  assez 
a  la  medisance.  A  I'autre  bout  de 
Chambly  il  existait  une  belle  mai- 
son  separee  de  toutes  les  aulres.  Elle 
etait  inhabilee  ,  et  le  proprietaire 
n'avait  jamais  pu  la  louer,  parce 
qu'elle  exigeait  de  la  part  du  loca- 
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taire  une  trop  graiide  fortune  pour 
I'occuper ;  or  ceux  qui  jouissent 
d'une  certaine  opulence  ont  ordi- 
nairement  en  propre  ce  que  le  pro- 
prietaire  de  la  maison  de  Chambiy 
leur  offrait  a  loyer  :  aussi,  depuis 
quelque  temps,  s'etait-il  determine 
k  mettre  sur  la  porte  cochere  un  petit 
^criteau  ^conomique,  surlequel  on 
lisait  d'un  cote  :  a  vaiidre ;  et  de 
I'autre  :  a  hue. 

Get  dcriteau  ,  suspendu  par  une 
mince  ficelle ,  tournait  au  gr^  du 
vent:  or,  le  i5  Janvier  i8i4,  le  vent 
soufflait  de  telle  maniere  que  cette 
espece  de  medaille  ne  pr^sentait  aux 
passans  que  la  face  sur  laquelle  on 
lisait  a  lou6. 

Ce  jdur-lky  un  jeune  homme 
mont^  sur  un  cheval  fougueux  cou- 
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rait  a  bride  abattue  en  traversiant  le 
village  de  Chambly.  Le  cavalier  ^tait 
suivi  par  un  domestique  egalenient 
a  cheval. 

Les  habitans  de  Chambly  remar- 
querent  sur  la  figure  du  maitre 
quelque  chose  d'^gar^,  de  convul- 
sif :  ses  traits  contractus,  ses  yeux  \ 
hagards,  sa  chevelure  en  d^sordre, 
firent  croire  k  ceux  qui  le  virent 
passer  que  c'etait  ou  quelque  pri- 
sonnier  de  marque  qui  s'evadait,  ou 
quelque  criminel ;  enfin  il  y  eut 
une  foule  d'opinions  diff ^rentes  , 
toutes  fausses. 

Ce  jeune  homme  ne  paraissait  faire 
aucune  attention  aux  choses  de  ce 
monde;  et  ce  qui  le  prouva,  c'est 
que  son  cheval  s'abattit  sous  lui, 
qu'il  tomba,  quon  le  releva,  que 
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sondomestique  lui  demanda  s'ii  souf- 
frait,  et  que  devant  un  cercle  form^ 
de  beaucoup  de  nionde  il  r^pondit : 
—  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?.., 

Cette  phrase  donna  lieu  k  une  der- 
niere  opinion,  c^est  qu*il  ^tait  fou. 

-^  Aht  je  le  crains  bienl...  dit  Ni- 
kel  k  ceux  qui  lui  faisaient  part  de 
leurs  soupcons. 

—  Oui^  s'^cria  le  jeune  Horace  en 
se  levant  de  dessus  le  lit  sur  lequel 
on  Tavait  pos^,  puisque  je  Tai  per- 
due!...  puisque  Wann-Chlore!..  II  se 
tut  I  et  regarda  la  terre  en  pleurant. 
<cAu  surplus,  reprit-il,  le  hasardmln- 
dique  la  retraite  ou  je  dois  rester: 
ici  nion  cheval  s'est  arrets,  ici  je 
vivrai,  obscur,  tranquiile,  morne,  et 
regrettant  ie  passe! » 

Ses  yeux,  per^ant  la  vitre,  aper- 
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furent  T^criteau  suspendu  k  cette 
porte;  se  d^gageant  alors  des  bra5 
de  Nikel,  il  s'^lanca  dans  la  rue,  et 
se  mit  k  examiner  la  maison ,  au 
grand  ^tonnement  des  habitaus  de 
Chambly ,  qui  se  figuraient  qu^il  avail 
la  jambe  cass^e  et  le  cerveau  fel£. 
M.  Horace  Landouloua  sur-le-cbamp 
la  roaison  ,  et  ne  tarda  pas  k  s  y 
^tablir. 

Tel  fut  le  d^but  de  M.  Horace 
dans  la  ville  de  Chambly.  11  ^tait  de 
nature  k  faire  causer  :  aussi ,  pen- 
dant un  mois  et  demi,  Ton  parla  de 
cet  ^v^nement  singulier,  mais  Ton 
n'en  parla  bientot  plus  ,  parce  que 
Nikel  y  le  domestique  de  M.  Landon , 
donna  peu  k  peu  des  renseigneniens 
qui  satisfirent  la  curiosity  publique. 

M.  Landon  (Horace)  ^tait  kgi  de 
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vingt-sept  ans  r^volus;  il  avait  perdu 
son  pere  et  sa  mere  pendant  la  revo- 
lution,  et  sa  fortune  considerable  se 
ressentit  de  cette  crueile  perte;  n^aii- 
moins  son  tuteur  ,  homme  d'une 
probite  severe  I  en  sauva  une  grande 
partie.  Ce  tuteur  etait  un  homme 
assez  superieur  pour,  dans  ces  temps 
de  troubles,  veiller  par  lui-m^me  k 
reducation  de  son  pupilfe.  Ses  soins 
presque  paternels  furent  couronn^s 
d'un  plein  succes;  Feieve  se  trouva 
digne  du  maitre.  M.  Horace  etait 
done,  depuis  long-temps,  livr^  k  lui- 
meme;  il  avail  servi  sept  ans  dans  les 
chasseurs  de  la  garde,  et  avait  ob- 
tenu  son  cong^. 

Apres  cesdocumens,que  Nikel  ne 
r^pandit  que  lentement  et  comme 
pour  calmer  Favide  curiosity  du  pu- 
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blic,  on  se  contenta  d'observer  ce 
qui  se  passait  dans  la  maison  de 
M.  Landon.  Cette  maison  fut  meu- 
bl^e  avec  soin.  Les  ^curies^  aban- 
donn^es  depuis  long-temps,  revtrent 
de  beaux  chevaux ,  et  les  domes- 
tiques  du  jeune  homme  arriverent 
bientot.  On  esp^rait  assez  tirer 
parti  des  gens  de  la  maison,  mais 
leur  taciturnity  d^solante  ^tonna  tout 
le  monde ,  et  Ton  fut  encore  plus 
surpris  d'apprendre  qu*elle  ^tait  com* 

mand^e  par  M.  Landon. 

Alors  on  attendit  avec  impatience 
les  premieres  d-marches  du  jeune 
homme  pour  le  juger  en  dernier 
ressort ,  mais  il  resta  un  mois  entier 
sans  se  montrer :  la  curiosi^  devint 
bien  vive ,  et  arfiva  m^me  k  son 
comble  quand  on  sut,  car  tout  se 
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sait ,  qu'il  gardait  la  meme  attitude 
au  coin  de  son  feu ,  en  lisant  la  plu- 
part  du  temps.  Nikel,  charge   de 
la  conduite  de  la  roaison ,  en  ^tait  en 
quelque  sorte  le  maitre.  II  n'y  avait 
qu'un  seul  point  sur  lequel  M.  Horace 
fut  scrupuleux ;  il  exigeait  un  silence 
absolu  I  et  s'emportait  meme ,  chose 
rare  chez  lui ,  lorsqu'il  entendait  un 
bruit  inusite.  Faisant  sa  demeure  fa- 
vorite d'une  chambre  recul^e  qui 
avait  vue  sur  la  campagne,  il  n'en 
sortait  que  pour  se  promener  dans 
son  pare.  Ainsi ,  pendant  un  certain 
temps,  il  regna  dans  le  village  de 
Chambly   une   inquietude  g^n^rale 
sur  le  nouvel  habitant. 

Ce  fut  au  bout  de  ce  mois  pass^ 
dans  le  silence  ec  la  m^lancolie  la 
plus  profonde ,  qu'un  matin  Nikel , 
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ayant  fini  la  chambre  de  M  .Landon, 
se  retirant  meme  d^ja ,  prit  sur  lui 
de  parler  k  son  niaitre.  II  le  contem- 
pla  pendant  quelque  temps  :  Horace 
regardait  machinalement  le  fen ;  sa 
tete  etait  tristement  appuy^e  sur  la 
paume  de  sa  main  droite ,  dont  le 
coude  posait  sur  son  fauteuil ,  et 
sa  main  gauche  pendante  annon- 
^it  par  son  immobility  une  bien 
forte  preoccupation.  Ce  spectacle, 
habituel  pour  Nikel ,  lui  parut  ce 
jour-li  plus  m^lancolique,  et  le  fidele 
serviteur  se  enhardit  au  point  de  res- 
ter  au  milieu  de  la  chambre,  k  dix 
pas  de  son  maitre. 

li^,  posant  son  coude  sur  le  man- 

che  de  son  balai,  il  ne  se  soutint 

plus  que  sur  la  jambe  gauche ,  autour 

de  laquelle  il   entortilla  sa  jambe 

J.  6 
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droite;  se  contetn plant  alors  un  ins- 
l^nt  dans  la  glace ,  il  se  trouTa  si 
bonne  gr4ce ,  inie  f  ournure  si  philo- 
sophique  et  si  argumentative,  qu'il 
dit  I  en  se  i>alan9ant  par  intervalles 
^gaux  :  —  Savez-vous  ,  monsieur  , 
qu  en  demeurant  enseveli  dans  ce 
fauteuil ,  vous  detraisez  votre  sant^ 
et  perdez  votre  jeunesse ?..... 

A  ces  mots,  M.  Landon  tournant 
son  ceil  avec  douceur  sur  Nikel , 
Texamina  sans  mot  dire. 

En  sa  quality  de  fils  d'Eve ,  Nikel 
-se  croyait  beancoup  pins  d'esprit 
et  de  finesse  quMl  n'en  fallait  pour 
conduire  son  maitre,  et  la  cause  de 
cette  bonne  opinion  ^tait  dans  le 
caractere  d'Horace.  II  avait  une  telle 
insouciance  sur  les  insipides  details 
de  la  vie ,  qu'elle  d6g^n^rait  en  un 
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dugout  complet  pour  les  chaser  Ai- 
inant  trop  les  jouissances  de  la  vie 
id^ale  pour  ne  pas  fuir  les  r^allt^s 
que  sa  fortune  lui  permettait  de 
ii^gliger,  s*agissait-il  de  sentiment  cxx 
des  personnes ,  il  retrouTait  alors 
une  ^nergie  toute  viei^e ,  car  son 
ame^  pleioe  de  po^sie,  avait  con^ 
tracr^  la  noble  habitude  de  renthou- 
siasme  :  chez  lui ,  les  ressorts  qui 
portent  Tbomme  aux  actions  fortes 
semblaient  toujours  neufe  et  souples. 
On  congoit  alors  Tespece  d'em* 
pire  que  pouvait  avoir  le  valet  de 
chambre.  Nikel  aimait  sincerement 
son  maitre ,  il  le  soignait  avec  une 
affectioa  et  une  complaisance  per- 
p^tuelles  qui  faisaient  Teloge  du  do- 
Tuestique  corome  du  maitre  :  or 
connait-on  quelque  chose  de  plus 
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puissant  que  ces  soins  qui  se  glissent 
sous  les  apparences  du  respect  ?  Us 
arrivent  au  cceur,  y  brisent  cette 
barriere  qui  s^pare  le  chef  du  su- 
bordonn^  ,  TAniiti^,  souriant  a  ce 
Tapprochemeni ,  ^tablit  alors  elle- 
meme  uue  douce  intimity,  qui  certes 
vaut  bien  les  respects  que  Ton  ac- 
quiert  k  prix  d'argent.  M.  Horace 
avait  ^prouv^  tant  de  fois  I'attache- 
ment  de  Nikei,  qu'il  en  ^tait  r^- 
sult^  une  grande  liberty  chez  le  do- 
me$tique»  Ce  dernier  se  permettait 
done  de  donner  son  avis ,  de  chapitrer 
son  maitre,  avec  respect,  il  est  vrai, 
mais  encore  avait-ii  conquis  le  droit 
de  remontranoe  com  me  ies  anciens 
parlemens;  et  Landon  en  agissait 
comme  le  roi :  il  ^coutait  la  retnon-^ 
trance  et  n'en  faisait  qu'4  sa  t^te. 
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Alors  Nikel ,  profitant  de  Tespece 
d'insouciance  de  son  niaitre  pour 
k  conduite  d'une  maison  ^ne  prenait , 
daDScertains  cas,  I'avis  de  M,  Landon 
que  comme  Richelieu  venait  prendre 
celui  de  Louis  XIII.  Mais  reroar- 
quez  qu'il  n'abusait  pas ;  seulement 
il  r^gnait  avec  douceur  sur  les  gens, 
faisait  le  beau  parleur ,  et  quand  on 
proposait  quelque  chose,  il  r^pon- 
dait  en  s'identifiant  avec  M.  Horace  : 
nous  verrons  y  nous  avons  le  projet 
de,  nous  sommes  d^avis,  et  toujours 
nous.  Marianne  croyait  le  mar^ 
chal-des-logis  Nikel  ( car  il  avail  ^t^ 
raarechal-des-logis )  aussi  jaloux  de 
son  autorit^  que  de  ses  int^rets;  il 
n'en  ^tait  rien  :  Nikel  aimait  sin- 
cerement  son  niaitre ,  il  savait  que 
son  roaitre  I'aimait ,  et ,  content  de 
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son  rdle,  loin  de  s^opposer  k  quelque 
chose  qui  put  dissiper  le  chagrin  de 
M.  Horace ,  it  aarait  6i6  le  premier  k 
le  proposer.  Enfin  Nikel  fut  forme 
d'une  argile  pure,  mais  non  pas  sans 
d^faut :  enfant  d'Adam  ,  il  payait  sa 
quote*«part  dans  le  grand  tribut  d'im- 
perfections  que  nous  devons  au 
malin  Esprit ,  et  cette  contribution 
personnelle  ne  Tempechait  pas  d'etre 
un  brave,  un  digne  homme,  quoiqne 
parfois  curieux  et  bavard. 

mikel  vit  bien  que^  la  douceur  dii 
regard  de  son  maitre  ^tant  un  encou* 
ragement,  il  pouvait  parler  sans rien 
craindre  :  jugeant  alors  que  dans 
les  cas  desesp^r^s  il  faut  de  grands 
remedes,  il  proc^da  en  jetant  tout 
d*un  coup  son  maitre  dans  I'^tonne- 
ment. 
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— Saves^vous^  dil-il  en  continuant, 
qaeM.S^nequeyouscondamne  tout- 
a-fait  lorsqu'il  pronooce  que  les  homr 
mes  de  courage  supportsnt  les  in/or- 
tunes  sans  changer  de  caractere.... 

—  £t  ou  diable  as-'tu  pris  cela?..*« 

—  Bravo,  dit  en  lui-roeme  Nikel; 
ou  je  I'ai  pris ,  monsieur ,  dans  le 
chapitre  .5  du  Traits  des  Passions, 
ou  ce  grand  gdn^ral  a  mis  en  d^route 
tous  les  argumens  que  des  gens  de 
la  Grece  ont ,  a  ce  qu'il  pretend , 
pouss^s  contre  lui ,  quoique  je  ne 
comprenne  guere  comment  11  se  pent 
que  ce  Seneque.*..,. 

—  Mais,  I(ikel,  tu  as  done  lu 
S^neque  ?jt....  dit  M.  Landon  en  chan- 
geani  de  posture ,  car  it  se  porta  sur 
un  seul  cot^  de  son  fauteuil  pour 
regarder  Nikeh 
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—  Oui ,  monsieur  I  je  Tai  lu  eu  le 
remettant  I'autre  jour  dans  votre 
biblioth^que. 

—  Tu  n'as  lu  que  ce  passage-14 , 
je  parie!....  et  tu  es  bien  heureux 
d*avoir  k  me  le  citer. 

—  Ciel !  s'ecria  Nikel  en  d^ 
croisant  ses  jambes,  posant  son  ba- 
lai ,  et  s'approchant  de  M.  Landon ; 
c'est  ce  qui  vous  tronipe ,  mon  g^n^- 
ral  y  car  j*ai  continue,  et  j'ai  ^t^  bien 
plus  content  de  mon  auteur  dans  sa 
piece  du  Mariage  de  Figaro;  c'est 
\k  un  horome  !.... 

M.  Landon  se  prit  k  rire,  et  Nikel 
interdit ,  reprenant  sou  balai ,  ne 
savait  plus  que  penser.  —  S^n^que 
Figaro?....  disait  Horace. 

—  Oui  monsieur,  c*est  dans  le 
volume  suivant;  il  est  comme  Tautre 
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tout  reli^ en  maroquin  rouge, et  c'est 
S^neque  qui  a  compose  trois  pieces 
intitul^es  Beaumarchais. 

Cette  explication  fit  encore  plus 
rire  Landon  ,  qui  s'aper^ut  d'ou 
venait  la  meprise  de  Nikel  :  le  tna- 
r^chal  avait  cru  que  quand  des 
volumes  ^taient  de  meme  format  et 
relics  de  la  m^me  maniere,  ils  for- 
maient  un  meme  ouvrage. 

—  Je  vois  bien  que  monsieur  rit 
parce  que  je  ne  sais  pas  le  latin ;  niais 
si  je  connaissais  ce  que  veut  dire 
Beaumarchais 

M.Horace  souriaittoujours,etcelte 
gaiety  passagere  faisait  encore  res- 
sortir  plus  vivement  son  chagrin. 

—  Enfin  ,  monsieur,  toujours  est- 
il  que  vous  dcvriez  sortir  de  votre  le- 
thargic, courir,montericheval,  vous 

^-  7 
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distraire:voUs  n'em ploy ez  plus  votre 
pauvre  Nikei !  un  mar^chal-des-logis 
r^duit  a  n'avoirplus  qu'une  chambre 
k  faire!..  Nous  avons  tous  sur  le  coeur 
le  pain  que  nous  maugeons.  Je  ne 
suis  pas  au  fait  de  ce  qui  cause  votre 
peine,  et  je  ue  dois  pas  meme   le 
savoir ,  a  moins  que  monsieur  ne  me 
le   dise  lui-meme  y  car  Dieu  m'est 
t^moin  que  je  ne  ferais  pas  une  en- 
jambee,  meme  a  cheval ,  pour  le  d^- 
couvrir.    Je    ne    suis    pas    com  me 
ceux   qui    vont  au  pas  de  charge 
dans  la  confiance  de  leurs  maitres : 
uotre  devoir  est  de  les  servir  et  de 
prendre  leurs  iiiterets ;  c'est   pour 
cela   que   je  dis   a  monsieur  qu'il 
devrait  ne  pas  s'absorber  et  se  com- 
plaire  dans  sa  m^laucolie  :  quoique 
je  n'en  connaisse  pas  les  causes,  je 
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suis  certain  que  monsieur  convien- 
dra  qu'il  a  tort ;  et  que  S^neque  a 
raison 

—  Seoequeest  mis  Ik  pour  Nikel, 
clit  en  souriant  M.  Landon. 

—  Et  quaud  ce  serait  Nikel  ?  est-ce 
parce  que  votre  pauvre  chasseur  vous. 
aurait  montr^  le  bon  cheinin  ,  que 
vous  n'iriez  pas  ? 

— Non ,  non ,  Nikel ,  reprit  M.  Lan- 
don; tu  sais  bien  que  je  suis  tes  con- 
seils,  toujours  marques  au  coin  de  la 
sagesse. 

—  Monsieur  veut  rire,  s'^cria  le 
valet  de  chambre  avec  un  faux  air 
de  modestieou  Tamour-propretriom- 
phait. 

— Non,  dit  Horace,  car  je  ne  con- 
nais  rien  de  plus  d^piace ,  de  plus 
iujuste  que  la  plaisanterie  en  vers 
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un  inferieur,  ou  devant  la  misere. 
A  ces  mots  Nikel  leva  les  yeux 
au  ciel  comme  poar  le  remercier 
d'avoir  un  si  bon  niaitre.,  puis  il  les 
reporta  sur  Horace  avec  un  air  de 
plainte  ou  le  respect  et  Tamiti^  bril- 
laient  ^galement. 

—  Puisque  monsieur  cache  obsti- 
n^ment  la  cause  de  son  chagrin,  on 
ne  pent  pas  lui  donner  des  consola- 
tions; roais,  en  tout  cas,  je  ne  per- 
siste  pas  moins  k  pretendre  que  si 
monsieur  montait  son  beau  cheval, 
s'ilallait  au  grand  galop  versCassan, 
comme  lorsque  nous  avons  charge  a 
Eylau ,   monsieur  se  dissiperait  et 

finirait  par   reprendre   un    pen   de 
gaiet(S« 

—  Tu  as  raison,  Nikel;  c*est  une 
marque  de  lachete  que  de  se  laisser 
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abattre  par  la  douleur  :  on  doit  ren- 
fernier  sa  peine  clans  son  ame,  et 
garder  son  caractere. 

—  Ainsi  J  monsieur ,  je  vais  faire 
seller  Magnifique  ,  vous  apporter 
votre  dejeuner,  et  nous  partirons 
pour  Cassan. 

Horace  ^tait  retomb^  dans  son  fau- 
teuil ;  il  avait  I'oeil  fix^  sur  le  feu ; 
il  ne  T^pondit  rien. 

—  II  est  ensorcel^ !  s'^cria  Nikel 
en  s'en  allant. 

N^anmoins  M.  Landon ,  depuis 
cette  niatin^e,  prit  une  autre  ma- 
niere  de  vivre.  Semblable  i  ces  gens 
qui ,  tout  glorieux  d'avoir  rencontr^ 
I'id^e  d'un  homme  sup^rieur ,  pen- 
sent  le  conduire ,  Nikel  regarda  ce 
changeroent  comme  son  ouvrage. 
Alors  la  curiosity  des  habitans  de 
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Chambly  eut  lieu  de  se  satisfaire : 
Horace  se  promenant  quelquefois  a 
chevaldans  la  campagne^ils  levirent 
passer  y  et  soudain  chacun  voulut 
expliquer  ce  qu*il  y  avail  d*^trange 
dans  ses  manieres  :  de  la  mille  com- 
roeiitaires  differens  ,  tous  appuy^s 
sur  les  traces  du  violent  chagrin  qui 
paraissaient  dans  le  maintien  du 
jeune  Stranger. 

En  eflet,  Tame  dHorace  avait  ete 
alt^ree  par  une  secoiisse  trop  forte 
pour  revenir  subitenient  k  toute  sa 
-vie  premiere ;  les  ressorts  trop  fati- 
gues n'avaient  plus  cette  ^lasticlte 
qui  fait  le  charme  du  jeune  4ge :  sa 
figure  portait  Tempreinte  de  la  souf- 
jErance,  et,  comme  son  &me,elle  sem- 
blait  fl^trie  au  premier  aspect ;  mais, 
en  examinant  Horace,  on  finissait 
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par  d^couvrir  qu'il  ne  s'^tait  que 
froiss^  dans  sa  chute,  et  que  T&me 
pouvaitfleurir  encore.  On  reconnais- 
sait  d'abord  en  lui  une  inepuisabfe 
bonte  qui  n'excliiait  pas  la  finesse : 
spirituel ,  il  ^tait  franc ;  libre  dans 
ses  manieres  et  ses  expressions ,  il 
devait  d^plaire  k  quelques-uns  par 
sa  facility  k  ob^iri  toutes  les  impres- 
sions d'une  imagination  mobile ,  et 
qu'il  adoptait  sans  choix ;  parlanl  avec 
puret^ ,  doquence  meme,  il  se  livrait 
n^anmoins  a  des  saillies  qui  s'accor 
daient  mal  avec  son  discours ;  mais , 
en  voyant  Thomme  en  masse  ,  elles 
s'accordaient  bien  avec  le  caractere. 
II  savait  cependant  sacrifier  aux  con- 
venances, etavaitparfoisde  la  dignity. 
Sa  figure,  sans^tre  belle,  ^tait  si  ex- 
pressive ,  qu'elle  traduisait  innocem- 
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y  ment  les  tnoindres  mouyemens  de 
«  son  4aie«  II  ^tait  petit,  mais  tris-bien' 
proportioDD^ :  la  couleurdesonteint, 
ses  gestes  vife,  son  parler ,  tout  in* 
\  diquait  en  lui  le  d^faut  des  temp^- 
'  ramens  nerveux ,  cette  exaltation  de 
pens^,  cette  chaleur  de  sentiment, 
qui  ne  laissent  jamais  le  temps-  de 
consulter  la  froide  raison  :  suivant 
ainsi  rinspiration  du  moment,  Ho- 
race se  Uvrait  tantot  a  une  gaiety  ex- 
cessive et  tantot  il  devenait  m^lan- 
colique;  mais  cette  inegalite  de  ca- 
ractere  n'influait  quk  la  surface,  car 
on  retrouvait  toujonrs  sa  bont^ ,  son 
enthousiasme  et  cette  noble  croyance 
que  tous  les  hommes  sont  des  freres. 
li  r^sultait  de  cette  maxime  que  le 
pauvre  Horace ,  n'ayant  jamais  rien 
de  cacb^  pour  personnel  introdui- 
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sait  le  premier  venu  dans  sa  cons*> 
cience  avec  une  facility  qui  lui  nui- 
sail  au  premier  abord  :  c'^tait  aussi 
un  bien  grand  miracle  et  une  chose 
inexplicable  pour  Nikel  que  M.  Ho* 
race  eut  gard^  pour  lui  seul  la  cause 
de  sa  retraite  et  de  son  chagrin. 

Atcc  Tapparence  de  la  l^geret^ , 
Landon  etait  susceptible  de  Cons- 
tance; et  comme  son  coeur  gardait 
une  empreinte  ^ternelle  ,  son  cha- 
grin ne  c^da  point  k  sa  nouvelle  con- 
duite.  II  finit  par  contracter  machi- 
nalement  I'habitude  de  monter  k 
cheval  tous  les  jours  avant  son  diner, 
et  les  habitans  s'accouturoerent  k  le 
voir  sans  ^tonnement.  Horace  allait, 
au  gr^  de  Nikel,  se  promener  dans 
les  environs  ;  il  pouvait  plaisanter, 
rire ,  faire  du  bien ,  mais  toutes  ces 
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actions  portaient  un  caractere  cVin- 
souciance  qui  prouvait  que  son  kme 
n'agissait  jamais  tout  entiere ;  k  tra- 
vers  la  pens^  du  moment  ^clatait  une 
autre  pens^e  toujours  vivante  qui 
faisait  p41ir  tout  ce  qui  ne  se  rappor- 
tait  pas  k  elle. 

Aussi,  les  personnes  lesplus  igno- 
rantes  apercevaient-elles  dans  son 
maintien  ou  sur  sa  figure  les  traces 
de  la  douleur.  On  le  plaignait  invo- 
lontairement,  et  les  bonnes  genSj 
SOUS  le  chaume  desquels  il  portait  les 
consolaus  discours  et  les  bienfaits 
gracieux  ,  lui  disaient  tous :  —  «  Ab , 
monsieur  t  fasse  le  ciel  que  vous  soyez 
plus  heureux!..»  Lemalheur  a  un  ins- 
tinct qui  lui  fait  deviner  le  malheur ; 
et,  pour  lui ,  le  manteau  le  plus  bril- 
lant  a  toujours  des  trous. 
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Quand  rhomine  riche  est  malheu- 
reux,  ses  peines  preniient  leur  source 
dans  les  affections  de  Tame;  alors  son 
desespoira  les  formes  moins  acerbes 
que  celles  de  Tinfortune  qui  envie 
richesse  >  honneur ,  amour ,  enfin 
tout  ce  qui  fait  le  bonheur  de  la  vie. 

Gette  noble  douleur  de  Tame  est 
douce  en  sa  maniere  et  parait 
n^anmoins  dans  tons  les  actes  de 
I'existence,  parce  qu'elle  est  de  tons 
les  momens.  Les  autres  ont  des  ins- 
tans  d'illusion  et  de  rechute;  celle- 
\k  est  egale:  Horace  Landon  latrahis- 
sait  partout  avec  une  franchise  qui 
le  rendait  int^ressant  a  tons  les  etres. 

Trois  mois  se  passerent  ainsi,  et 
le  jeune  homibe  vit  arriver  la  belle 
saison  avec  la  meme  indifference  qui 
le  portait  k  ne  pas  s'apercevoir  de  la 
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pluie  et  de  la  neige;c'est  k  cette 
epoque  ,  au  milieu  du  mois  d'avril , 
que  les  intrigues  de  Rosalie  et  de 
Marianne  prenaientuncaractere  plus 
grave;  que  madame  d'Arneuse  mon- 
tait  k  sa  chambre;  que  la  visite  de 
M.  Landon  fut  d'abord  souhait^e,  et 
son  obstination  k  ne  pas  vcnir,  re- 
gard^e  comme  une  declaration  de 
guerre.  II  serait  difficile  d*expUquer 
les  intentions  de  madame  d'Arneuse: 
voulait-elle  essayer  la  puissance  de 
ses  atlraits  ,  ou  ne  d^sirait-elle  que 
de  rompre ,  par  la  soci^t^  du  jeune 
inconnu,  la  monotonie  de  sa  vie? 
Quoi  qu'il  en  soit  j  madame  Gu^rin 
n'avait  pas  d' autre  motif,  car  I'^ta. 
blissement  d'Eug^nie  ne  venait  guere 
dans  sa  tete  que  comme  un  ^vene- 
ment  possible ,  mais  trop  heureux , 


WANN-CHLORE.  85 

disait-elle  ,  pour  qu  il  arrlv&t  a  une 
famille  tomb^e  dans  le  malheur. 

Eugenie,  en  apprenaiit  Tarrivee 
de  Landon,  agit  et  pensa  comme 
toutes  les  jeunes  persoimes.  £lle  se 
disait  en  riant :  uCe  sera  mon  mari. » 
Une  minute  apres  elle  n'y  songeait 
plus.  Lorsqu'il  passa  pour  la  premiere 
fois  devant  la  maison ,  elle  Texamina 
avec  la  foUe  curiosity  de  la  jeunesse. 
Horace  ^tait  a  son  gout.   Elle   en 
plaisanta  maintes  fois  avec  sa  grand'- 
mere;  mais  elle  finit  par  en  rire  si 
souvent ,  qu'uue  autre  que  madame 
Guerin  aurait  trouve  la  chose  s^- 
rieuse.  Enfin  elle  commen^ait  a  ne 
plus  se  permettre  aucune  plaisan- 
terie  ,    et  touchait   du  piano   tons 
les  jours  k  quatre  heures.  Horace 
I^andon  ^tait  loin  de  se  croire  Tobjet 
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d'une  telle   curiosity ;  il  ne  savait 

certes  pas  que  dans  une  rnaison  du 

village  son  nom,  mis  a  I'index,  don- 

nait  lieu  a  des  scenes  de  famille ,  k 

cles  d^chiremens  int^rieurs.  Nikel , 

de  son  cot^ ,  se  sentait  une  violeute 

inclination  pour  Rosalie;  mais  tons 

ces  sentimens  croissaient  dans  les 

ames  sans  qu'aucune  aventure  eut 

encore  mis  les  personnes  en  rapport. 

Telle  ^tait^  au   i5  avril  18149  la 

position  respective  des  parties  belli- 

gerantes.  Le  village  attendait  bien 

quelques  ^v^nemens,  mais  le  present 

n'ofTrait  rien  qui  put  autoriser   les 

moindres  conjectures  sur  Tavenir. 
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CHAPITRE  III 


La  scene  qui  se  trouve  rapportee 
au  premier  cliapitre  de  cette  histoire 
se  passa  le    i6  avril  au  matiu  :  ce 
fut  done  le  lendemain  17  que  Ro- 
salie remporta  cet  avantage  signale 
sur  le  coeur  du  mar^chal-des-logis. 
Cette  victoire  que  la  feraine  de  cham-* 
bre  seule  connaissait  lui  donna  lieu 
d'esp^rer  qu'elle  ne  serait  que  le 
priilude  de  plus  grands  ^v^nemens  ; 
et,  dans  son  ame,  elle  se  flatta  de 
rendre  le  salon  de  madame   d'Ar- 
neuse  le  theatre  de  la  guerre. 

Le  pauvre  Nikel  avait,  en  effet, 
trop  bien  accueilli  le  malin  regard  /% 
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lanc^  par  la  femme  de  chambre.  On 
trou vera  peut-  etre  extraordinaire 
qu'un  mar^chal-des-Iogis  etunesou- 
brette  languedocienne  debutent  en 
amour  avec  plus  de  deUcatesse  peut- 
etre  que  maint  banquier;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qii'au  mo- 
ment oil  Rosalie  regarda  venir  Nikel, 
et  que  Nikel  contempla  Rosalie ,  le 
chasseur  arreta  machinalement  son 
cheval,  et  sans  suivre  son  maitre, 
resta  naivement  devant  la  porte  de 
madame  d'Arneuse  ,  buvant  avec 
ivresse  dans  cette  coupe  que  les 
riches  n'ont  pas  encore  pu  s'appro- 
prier  exctusivement.  Le  chevat  laissa 
tout  au  plus  deux  minutes  a  son 
maitre,  elles  furent  sufHsantes  pour 
la  languedocienne ;  mais  ie  chas- 
seur!.. Ah!  le  chasseur  ^tait  vaincu ,  il 
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aurait  voiilu  rester  une  heure,  un 
an  ,  toute  sa  vie...  II  rejoignit  son 
maitre  a  contre-coeur  pour  la  pre- 
miere fois* 

Aussi,  lorsqu*au  retour  de  cette 
promenade  Landon  se  mit  a  table, 
et  que  I^ikel ,  la  serviette  sous  le 
bras,  une  assiette  k  la  main,  debout 
deriiere  son  mattre,  attendit  Tordre 
de  s'asseoir  s'il  ^tait  fatigu^,  ses  id^es 
^taient  d^ji  toutes  renvers^es ,  Ro- 
salie triomphaitconipl^tement  ,Nikel 
avail  perdu  la  tete. 

Horace  ayant  besoin  de  pain ,  Ni- 
kel  lui  apporta  une  cuiller;  ayant 
demands  k  boire ,  il  lui  (ut  servi  scru- 
puleusement  un  morceau  de  pain; 
Nikel  remit  plusieurs  fois  sur  la  table 
les  mets  dont  son  maitre  avait  d6jk 

I.  8 
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mang^ ,   croyant   en    apporter    de 
nouvcaux. 

Le  roar^chal  avail  pour  le  moment 
ce  que  les  m^decins  appellent  une 
id^  fixe  J  ce  que  Sterne  appelle 
un  dada,  ce  que  Ton  nomroe  une 
marotte;  enfin ,  en  langage  ordinaire, 
il  ^tait  amoureux ,  it  ne  voyaitqu'une 
seule  chose,  c'est-a-dire  I'oeil  fripon 
de  Rosalie ,  ce  tablier  relev^  en 
triangle )  qu'elle  teuait  ayec  sa  jolie 
main,  et  surtout  une  cornette  garnie 
de  mousseline  qui  entourait  ses  joues 
d'une  maniere  tout-^-fait  caract^- 
ristique,  car  Ton  pent  soutenir  et 
poser  en  fait  que  le  bonnet  d'une 
femme  a  quelque  chose  d'indiscret: 
c'est  une  espece  d^ienseigne  qui  d^ 
voile  les  dispositions  du  coeur,  et 
le  moindre  sacristain  ,  apres  trois 
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tours  d'^glise,  sait  qu'une  devote 
ne  met  pas  son  bonnet  a  rubans  de 
couleur  sombre ,  comroe  ces  fenimes 
du  nionde  qui  passent  une  minute 
d'un  quart  d'heure  k  chiffonner  leur 
gracieuse  coiffure  du  matin. 

— ^Qu'avez-vous  done  aujourd'hui  ? 
dit  Horace  a  Nikel. 

—  L'avezvous  vue,  monsieur?... 

—  Non  ,  mon  enfant. 

—  C'est  pourtant  un  de  ces  mi- 
nois  qu'il  est  impossible  d'oublier. 

—  Nikel ,  vous  savez  bien  qu'en 
g^n^ral  je  n'aime  pas  les  femmes. 

— Monsieur  les  aime  peut-etre  en 
particulier... 

Ici  Horace  regarda  Nikel  avec^ton- 
nement ,  et  lui  dit  en  souriant ,  autant 
qu'il  pouvait  sourire  :  c  L'amour  te 
change  k  n'etre  pas  reconnaissable.  » 
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—  Ah ,  monsieur!  c*cst  de  raroour 
presque  primitif ,  car  je  me  sens 
comme  je  n'ai  jamais  ^t^.  Certes,  lors- 
qu'une  figure  meplaisait  autrefois ,  je 
n'^taispasmarechal-des-Iogisdechas- 
seurs  pour  me  trainer  dans  des  cora- 

plaintes,  et  j'allaisen  conquete  aussi 
vite  que  le  regiment.  Tenez,  men* 
sieur ,  sauf  voire  respect  et  votre  avis , 
je  crois  qu'il  y  a  plusieurs  amours. 

—  Oui ,  Nikel ,  r^pondit  Horace 
avec  un  long  soupir. 

—  £t  il  y  a  un  amour  ou  Ton  est 
timide  comme  un  consent,  etou  Ton 
se  iaisse  mener  k  la  baguette  comme 
un  Prussian. 

—  C'est  quand  on  ressent  plus 
d'amour  qu'on  n'en  inspire,  r^pon- 
dit  Horace. 

—  Monsieur  a   parfaiteraent  rai- 
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son ;  mais  alors  n'y  aurait-il  pas  une 
marche  toute  particuliere  k  suivre : 
toraber,  par  exemple,  k  Timproviste 
sur  Tennemi,  pour  emporter  la  place 
d'assaut,  et... 

—  Le veritable  amour,  dit Horace , 
est  toujours  respectueux. 

— J'en  ai  bien  peur,  reprit  Nike! , 
et^lors  cette  afFaire-1^  prendrait  une 
tonrnure  toute  matrimoniale. 

—  Nikel ,  mon  pauvre  enfant ,  ne 
te  fie  jamais  k  une  femme...  Crois- 
moi. 

—  Sauf  votre  respect,  mon  g^n^- 
ral  Ja  plus  mauvaise  a  toujours  quel- 
que  chose  de  meiileur  que  nous. 

L'innocente  plaisanferie  du  mare- 
chal  attira  sur  le  front  de  Landon 
un  voile  6pais  de  tristesse;  il  prit 
son   couteau  ,  le  frappa  rudement 
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sur  son  assiette  en  regardant  Nikel 
comme  s'il  ne  Teut  pas  vu.  Des  pleurs 
roulerent  dans  ses  yeux ,  mais  il  les 
retint  et  resta  plong^  dans  une  me- 
ditation p^nible.  L'honnete  Nikel, 
se  gounnandant  en  lui-meme  d'avoir 
fait  peine  k  son  makre ,  n'osait  trou- 
bler  cette  reverie ;  cependant,  au  bout 
d'une  deroi-heure  de  silence,  il  se 
hasarda  a  demander  k  Horace  s'il 
voulait  lui  permettre  de  sortir.  II  y 
consentit  par  un  signe  de  tete. 

Nikel  se  mit  sur  le  pied  de  guerre 
en  revetant  sa  veste  de  chasseur  et 
tout  ce  que  sa  garderobe  pouvait  lui 
fournir  de  plus  s^duisaut :  il  partit 
en  fredonnant  une  chanson  et  en 
faisant  tourner  sa  canne  comme  pour 
se  donner  de  la  hardiesse ,  et  a  en 
juger  par  la  force  et  la  rapidity  des 
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toumoiemeiis  ^  grande  ^tait  sa  ti- 
midity. 

Le  chasseur rnarchad'un  pas tres- 
d^lib^r^,  tant  qu'il  fut  k  une  certaine 
distance  de  la  maison  de  madame 
d*Ameuse;  mais  lorsqu'il  en  aper^ut 
le  toit,  son  coeur  battit  avec  vio- 
lence, il  ralentit  son  pas,  sa  canne 
ne  tourna  plus,  il  en  serra  le  cordon, 
se  contenta  de  la  trainer  lentement, 
et  se  mit  k  philosopher  :  c'^tait  son 
&ible. 

—  Comment  se  fait-il  que  made- 
moiselle Rosalie,  que  depuis  deux 
mois  j'ai  vue  presque  tons  les  jours, 
me  soit  apparue  aujourd'hui  d'une 
toute  autre  maniere;  car,  enfin,  la 
demoiselle  Rosalie  de  ce  matin  n'est 
plus  celle  d'hier... 

Le    chasseur   sMtait    arr^t^  tout 
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court;  et,  chose  inouie!  ileprouvait 
en  lui-meme  un  sentiment  q!u  tenait 
de  la  peiir.  En  effet,  savait-il  si  ma- 
demoiselle Rosalie  le  recevrait  bien 
ou  mal  ?  s'il  paraitrait  aimable  ?.. 
La-dessus,  faisant  descendre  son  pan- 
talon  de  maniere  a  ce  qu'il  n'y  eut 
aucun  pli,  brossant  les  manches  de 
sa  veste,  tirant  le  col  de  sa  chemise 
il  avan^a  de  quelques  pas;  mais  tont 
a  coup  il  r<^trograda  comme  si  le 
feu  d'une  redoute  inconnue  Teut  fou- 
droye  :  il  se  tapit  derri^re  Tangle 
d'un  mur ,  et  resta  dans  cette  posi- 
tion, incertain  ,  rougissant,  calcu- 
lant  la  d-marche  qu'il  allait  prendre, 
et  les  paroles  qu'il  allait  prononcer. 
—  March erai-je  d'un  air  degag^?... 
en  d^tachant  chaque  jambe  avec 
^l^gance  ?  Non ,  c'est  trop  a  pr^ten- 
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tion  :  irai-je  ^tourdiment  ?  Non  , 
non ,  c'cst  chose  trop  grave  que  le 
mariage...  Allons,  j*irai  comrne  ie 
ciel  le  voudra! 

La  cause  de  cette  soudaine  retraite 
etailRosalie  elle-meme ;  postee  depuis 
long-temps  dans  legrenier,  elle  avait 
aper^u  de  loin  la  d-marche  incei*taine 
et  la  toilette  du  chasseur:  or,  comme 
la  femme  la  plus  simple  du  monde  a 
tin  sens  k  part  qui  i'avertit  quand  un 
homme  pense  k  elle,  qu'il  exist  e  meme 
certaines  femmes,  mieux  organis^es, 
qui  vont  plus  loin,  et  s'imaginent 
que   tous    les   hommes    s'occupent 
d'elles,  il  n'est  pas^tonnant  que  Ro- 
salie, fille  pleine  d'instinct,  ait  lu 
couramment   les  intentions  ecrites 
dans  la  toilette  du  chasseur.  Descen- 
dant alors  de  sa  kicarne  avec  pres- 

I-  9 
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tesse  9  elle  ^Uit  venue  se  meitre  en 
einbascade  sur  le  seuil  de  la  porte 
cochere :  Ik ,  tranquille,  feignaut  de 
ne  pas  voir  Nikel ,  regardant  du  cot^ 
oppose ;  mais  jetant  toutefois ,  a  la 
d^rob^e,  un  oeil  iuquiet  pour  etre 
certaine  de  Tarri vee  du  chasseur,  elle 
etait  prete  k  tourner  brusquement  la 
tete  k  son  aspect,  jouer  la  surprise, 
le  plonger  dans  Tetonnemeut ,  ache- 
ver  son  ouvrage.  Cette  conduite  est 
certes  un  modeie  de  tactique. 

£n  r^trogradant  ainsi ,  le  marechal 
laissa  voir  son  jeu  :  il  permit  a  Ro- 
salie de  connaitre  Vetendue  de  son 
amour;  elle  vit  bien  qu'elle  ^tait 
aim^e ;  et ,  tout  en  descendant  de  son 
grenier,  elle  cbangea  de  role.  Elle 
venait  au  seuil  de  la  porte,  bumble 
et  soumise,  livrer  son  cceur  au  valet 
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de  ckanibre;  mais  en  arrivant  elle 
en  avait  d^ja  fait  son  vassal,  d^cidee 
a  d^uiser  son  amour,  a  vciller  sur 
tons  ses  mouvemens  ,  a  dominer 
Nikel,a  le  tenir  enalerte. 

Toute  celte  histoire  ne  tient  qu'a 
cette  fausse  manoeuvre  du  chasseur, 
car  les  plus  grands  effets  ne  depen- 
dent  jamais   que  des  plus  petites 
causes ;  un  ver  microscopique  a  mis 
la  Hollande  a  deux  doigts  de  la  mort, 
en  rongeant  ses  digues ;  comment 
aurait-il  pu,  le  pauvreNikel ,  ignorant 
I'avenir,  connaitre  Tinfluence  fatale 
d'un  pas  plus  oumoinsrapide!  S'ileut 
marche  droit  a  Rosalie,  il  serait  ar- 
rive, quoi?..  que  la  T^nguedocienne 
eAt  iii  trop  heureuse  que  le  chas- 
seur  et  dans  cette  hypothese,  les 

amours  de  Nikel  auraient  fini  trop 


\ 
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brusquement  pour  amener  la  capitu- 
lation qu'il  devait  signer. 

Rosalie  avait  done  I'avantage  en 
voyant  ainsi  venir  le  chasseur.  Quand 
elle  jugea  qu'il  ^tait  sorti  de  sa  ca- 
chette,  elle  tourna  sa  tete  vers  lui 
avec  une  hardiesse  mutine  :  une 
femme  esttoujours  toute  soumise  ou 
toute  imp^rieuse. 

Nikel,  rassemblant  alors  son  cou- 
rage ,  rehaussa  la  touffe  de  cheveux 
qui  garnissait  le  sommet  de  sa  tete, 
abandonna  sa  position  etprit  le  haut 
du  pav^,  sans  regarder  la  Languedo- 
cienne.  Certes,  si  quelque  chose  pou- 
vait  r^tablir  T^quilibre  et  d^truire 
le  mauvais  efFet  du  pas  retrograde, 
c'etait  ce  pas  rcdoubU  et  ce  d^dain 
affect^  pour  le  minois  contriste  de 
de  la  soubrette.  Un  bon  g^nie  sem* 
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blait  crier  k  Nikel :  a  Courage !  con- 
tinue !  et  tu  sauveras  ton  inattre !...» 
Mais  non  ,  lorsque  le  valet  de  cham^ 
bre  paryint  k  Tendroit  ou  ^tait  la 
servante,  qu'il  entendit  le  doux  mur- 
mure  des  clefs  agit^es  par  elle,  il 
sentit  son  cceur  d^faillir,  il  tourna  la 
t^te,  la  t^te  lui  tourna,  il  quitta 
soudain  le  pav^,  et  quand  il  fut  ar- 
rive en  ligne ,  c*est-^*dire  k  deux  pas 
de  Rosalie ,  il  s'arreta. 

Dans  ce  moment,  Ton  com  men- 
^ait  au  salon  une  partie  de  piquet; 
madame  Gu^rin  jouait  contre  sa 
fiile  et  Eugenie;  tout  k  coup  ma- 
dame d'Arneuse  se  leve,  et  sonne 
pour  avoir  de  la  lumiere ,  le  jour 
^tant  sur  son  d^clin.  A  ce  moment  le 
plus  joli  cr^puscule  dorait  toute  la 
campagne    par    des   teintes   d'une 
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admirable  richesse  de  couleurs;  Ro- 
salie entendit  la  sonnette,  mais  eile 
decr^ta  de  ne  pas  bouger,  dussent 
ses  roaitres  en  perdre  les  yenx.  Si 
Nikel  avait  ^te  philosophe  et  obsei- 
vatear,  cet  ev^uement  lui  aurait  en- 
core redonne  I'avantage. 

Mais  non ,  le  valet  de  chambre , 
les  yeux  baiss^s,  ne  pouvait  guere  les 
lever;  car  par  bonheur  ou  par  mal- 
heur,  iasoubrette  ^tait  chauss^e  avec 
une  coqiietterie  raffinee,  et  Nikel 
admirait  deux  petits  pieds,  larges  de 
trois  doigts;  emprisonn^s  dans  un 
maroquin  vert.  II  cherchait  ce  qu*il 
allait  dire,  et  c'est  le  cas  de  remar- 
quer  ici  que  plus  on  sent  moins  on 
exprime.  La  femme  de  chambre, 
ay  ant  peine  a  d^guiser  sa  joie , 
croisa  ses  bras  Tun  sur  I'autre  de  ma- 
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ntere  que  sa  main  droite  caressart  le- 
gerement  la  partie  superieure  du 
bras  gauche ,  et  tout  son  air  semblait 
dire  a  Nikel :  «  Si  tu  as  de  I'empire 
sur  M.  Landon,  ii  ^pousera  raade- 

moiseile  Eugenie Quant  a  toi,  tu 

seras  mon  humble  serviteur,  et  nous 
nous  marierons » 

Le  mar^chal  sentit  qu'un  silence 
de  trente  secondes  est  indecent  au- 
pr&sd'unefemme,  quelle  qu'elle  soit, 
surtout  quand  on  admire  ses  pieds  et 
que  les  pieds  sont  petits.  Levant  alors 
tout  doucement  sa  tete ,  il  se  rait  eti 
tremblant  k  contempler  le  visage 
mutin  de  Rosalie.  Cette  vue  le  fit 
tressaillir. 

L'on  doit  se  rappeler  que  Nikel 
avait  la  pretention  de  passer  pour 
un  bel  esprit,  qu'il  s'^tudiait  k  parler 


Io4  WANHr-CHLORS. 

d'une  maniere  distingu^e;  or  voici 
comme  il  d^buta : 

—  Sur  mon  honneui,  mademoi- 
selle, voici  une  bien  belle  soiree,  et 
s'il  y  a  quelque  chose  au  monde  de 
plus  beau  I  c*est  vous 

—  Vous  vous  moquez,  M.  Nikel, 
et  c'est  mal  k  vous!  r^pondit  Rosalie 
par  I'efFet  de  cet  instinct  qui  porte 
une  femme  a  savourer  la  louange  et 
a  la  faire  rep^ter  plutot  dix  fois 
qu'une. 

—  Je  me  moque  si  pen ,  mademoi- 
selle,  que  je  voudrais ,  pour  le  grade 
de  sous-lieutenant,  prouver  jusqu'a 
quel  point  votre  beauts  et  voire  gen- 
tillesse  sont  puissantes  sur  moi. 

En  achevant  ces  paroles ,  Nikel  re- 
gardait  avec  une  douce  sensibility  la 
maligne  soubrette ,    qui   soutenait 
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cette  attaque  en  lui  rendaut  des  re- 
gards pleius  de  gentillesse  et  de  co- 
quetterie.  II  est  meme  impossible 
de  reudre  son  air  tout  a  la  fois  doux, 
engageant,  etn^anmoins  indecis,  qui 
donnait  lieu  d'esp^rer  sans  autoriser 
la  hardiesse. 

— Je  me  garderai  bien  de  croire  a 
la  yfiriti  de  ce  que  vous  dites,  repar- 
tit  la  femme  de  chambre  en  baissant 
alors  les  yeux  avec  une  feinte  mo- 
destie.  Vous  avez  ^t^  roilitaire,  M.  Ni- 
kel,  et  que  de  fois  vous  est-il  arrive 
de  r^peter  ces  complimens-la  sans 
les  penser  peut-etre?  Cependaiit  les 
pauvres  filles  s'y  prenuent  toujours 
comme  des  mouches  dans  du  roiel , 
surtout  quand  c'est  un  joli  garcon 
qui  les  d^bite. 

Nikel  sentit  en  ce  moment  un  1^- 


Io6  WANN-CHLORE. 

ger  frisson  qui  lui  caressa  lentement 
la   partie  sup^rieure  du    coeur.   II 
trouva  Rosalie   dix  fois  plus  belle. 
Rosalie,  comine  on  voit,  s'avan^it 
en  bon  ordre  de  bataille,  gardant  les 
rangs,  s'emparant  de  tous  les  postes, 
s'^tablissant  sur  toutes  les  hauteurs. 
—  Je  sais,  mademoiselle,  reprit  le 
valet  de  chambre ,  que  ces  choses-la 
n'ont  de  merite  que  quand  on  les 
pense;  mais  votre  miroir  vous  a  dit 
avant    moi,    que    tous   ceux     qui 
vous   les  adresseront  doivent  etre 
sinceres,  sous  peine  d'etre  aveugles 
En  prononf  ant  ces  dernieres  paroles, 
il  tacha  de  prendre  la  main  de  Rosa- 
lie; mais  elle  la  retira  en  regardant 
Nikel  avec  assez  de  douceur  pour 
compenser  la  s^verite  de  son  geste 
— II  £ait  presque  nuit,  dit  Rosalie ; 
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si  vous  vouliez  entrer  vous  asseoir, 

uous  serions  mieux La  soubrette 

fit  mine  de  s'eii  aller  en  ayant  Fair  de 

dire:  ((Qui  m'aime  me  suive »Le 

mar^chal  s'elan^a  dans  la  cour ,  et  la 
femme  de  chambre  *se  pr^senta  dans 
la  cuisine ,  en  trainant  k  sa  suite  Ni- 
kel  tremblant  et  captit. 

— ^Mais,  Rosalie ,  dit  la  jeune  fiile , 
voili  une  heure  que  Ton  vous  sonne 
pour  avoir  de  la  lumiere!  prenez 
garde  k  vons,  maman  est  en  colere; 
et  Eugenie  dispariit. 

— Comme  elle  est  bonne  mademoi- 
selle!... s'^cria  Rosalie  en  regardant 
Nikel ;  puis  elle  sortit  pour  porter  de 
la  lumiere  au  salon. 

Nikel  fut  etonn^  de  la  beauts  tou- 
chante  d'Eug^nie,  et  pendant  Tab- 
sence  de  Rosalie  il  fit  un  retour  sur 
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lui  -  meine  pour  considerer  dans 
quelle  affaire  it  s'embarquait :  ses 
yeux  erraieut  sur  chaque  instrument 
de  cuisine;  et,  d'apres  leur  nombre, 
leur  ^clat ,  la  maniere  dont  cette 
piece  esseutielle  ^tait  tenue,  il  pre- 
iiait  line  assez  haute  id^e  de  la  roai- 
son  de  niadame  d'Arueuse. 

Soit  astuce,  soil  reality,  Rosalie 
revint  dans  un  etat  qui  acheva  la 
d^faite  de  Nikel:  elle  pleurait,  en  es- 
suyant  ses  yeux  mutins  avec  un  coin 
de  son  tablier. 

—  Que  vous  est-il  arrive,  made- 
moiselle? s'^cria  Thonnete  marechal, 
dont  Tame  tendre  s'^mut  a  cette  scene 
inattendue. 

—  H^las!  je  viens  d'etre  grondee 
k  cause  de  vous;  pendant  que  j'^tais 
sur  la  porte  k  preter  Toreiile  k  vos 
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fleurettes,  pouvais-je  ecouter  la  sori- 
nette?..  La  rusee  ne  Tavait  que 
trop  bien  entendiie  ;  niais  il  fallait 
frapper  a  grands  coups,  pendant 
que  le  coeur  du  marechal  etait  en- 
flamme.  Tout  ne  depend-il  pas  du 
debut? 

—  Grondee  pour  moi !..  Ah  ,  ma- 
demoiselle !  Et  Nikel  ,  approchant 
sa  chaise  de  celle  de  Rosalie,  prit  la 
main  de  la  jolie  pleureuse,  et  cette 
fois  il  la  serra  dans  les  siennes. 

—  S'il  n'y  avait  que  moi  qui  Souf- 
frit  de  I'humeur  de  madame,  ce  ne 
serait  que  demi-mal;  mais  la  jeune 
personnel  ah,  la  pauvre  enfant!., 
qu'elle  a  mal  fait  d'etre  jolie!..  Quel 
dommage  qu'il  n'y  ait  pas  dans  ce 
pays-ci  un  bon  parti  pour  elle!.. 
Comme  elle  rendra  heureux  en  sor- 
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taut  d'une  pareille  prison  celui  qui 

I'epousera. 

—  Jc  suis  persuade,  dit  Nikel, 

que  vous  ressemblez  k  votre  jeune 
maitresse. 

—  Non ,  M.  Nikel ;  non ,  non ,  r^- 
pondit  Rosalie  en  remuant  la  tete 
d'une  nianiere  tres-significative;  moi, 
je  ue  suis  qu'une  pauvre  fille,  je  n'ai 
pas  de  fortune ;  mademoiselle  est 
riche  :  ce  que  j'ai,  M.  Nikel,  c'est 
une  bonne  ame ,  et  ce  n'est  pas  a 
cela  qu*on  regarde  maintenant. 

Cette  fois  le  mar^chal  ne  pouvait 
^viter  la  botte ,  elle  etait  trop  directe; 
il  n'y  avait  ni  feinte ,  ni  passe ,  elle 
allait  droit  au  coeur :  aussi  n*y  r^pon- 
dit-il  qu'en  tor  till  ant  le  cordon  de  cuir 
de  sa  canne^  et  en  regardant  alter- 
nativeroent  et  Rosalie  et  la  canne, 
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ou,  si  Ton  veut,  et  la  caune  et  Ro- 
salie, de  maniere  que  I'on  a  toujours 
ignore  laquelie  des  deux  excitait  le 
plus  son  attention. 

Comment  rendre  avec  d^cence  Ti- 
dee  qui  s'empare  de  nous  en  voyant 
la  tournure  entrainante  d'une  Lan- 
guedocienne?..  Vive  FAmour!  est  ecrit 
en  toutes  lettres  dans  le  moindre 
geste ;  la  mobility  de  leurs  traits  an- 
nonce  que  cette  vivacite  s^duisante 
regne  dans  tons  leurs  mouvemens. 
Enfin  ^  si  quelque  chose  pent  en- 
gager au  mariage  \  c'est  assure- 
ment  cette  enseigne  de  volupte ,  ce 
maintien  folatre,  qui  les  distingue 
N'ont-elles  pas  la  naivete  du  de- 
sir?  et  ne  savent-elles  pas  Taccor- 
der  gracieusement  avec  uue  cha- 
leur  de    sentiment  qui   semblerait 
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trop  extreme  dans  cVautres  araes? 

Soleil ,  divin  soleil ,  on  t'adorait 
avec  raison ;  aiix  brillantes  caresses 
de  tes  rayons  la  nature  est  toujours 
plus  belle! 

Rosalie  etait  le  modele  d'une  Lan- 
guedocienne ,  de  meme  que  la  Venus 
de  Medicis  est  le  modele  des  femmes.- 
Comment  Nlkel  aurait-il  resist^  a 
tons  ces  attraits? 

—  Cette  fille-la,  se  disait-il  en  re- 
venaht  chez  son  maitre,  cette  fille-la 

est  un  tresor  ,  tudieu  ! Cette 

lacune  est  indispensable;  car  il  fan* 
drait  trouver  une  periphrase  sans 
energie  pour  rendre  les  expressions 
du  marechal...  An  surplus,  continua- 
t-il ,  quel  mal  y  aurait-il  a  me  ma- 
rier?..EIleme  vaudra  dix  maitresses!.. 
Mais,  mille  canons,  elie  m'a  doniie 
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uiie  iort  bonne  id^e,  et  mon  maitre 
(levrait  venir  faire  quelquefois  sa 
partie  chez  roadame  d'Arneuse,  on 
le  distrairait ,  et  puis  ne  Taccompa- 
gnerais-je  pas  ?  s'il  joue  au  salon , 
nous  jouerons  a  rantichambre  avec 
ma  Rosalie.  Tous  les  soirs  je  la  ver- 
rai...  et,  si  Ton  ne  pent  pas  faire 
autrement,  on  r^pousera!..  Eile  est, 
morbleu,  propre  et  gentille  comme 
un  cheval  de  lander  polonais. 

Ce  monologue  de  Nikel  fait  voir 
que  la  rus^e  soubrette  avait  avance 
les  affaires  de  sa  maitresse  comme 
les  siennes.  Ayant  trop  de  finesse 
pour  ne  pas  deviuer  les  pens^es  de 
Nikel ,  elle  s'empressa  d'instruire  Eu* 
g^nie  dusucces  de  ses  intrigues.  Sans 
en  rien  t^moigner  ,  mademoiselle 
d'Arneuse  en  conf  ut  quelque  joie  ; 

I.  lo 
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elle  esp^ra  meme,  et  ce  faible  espoir 
lui  Ota  pour  un  instant  le  souvenir 
de  la  vie  malheureuse  qu'elle  menait. 

—  Allez ,  mademoiselle ,  vous  serez 
madame  Landon ,  disait  Rosalie  en 
la  d^shabillant,  car  M.  Landon  vien- 
dra  ici ,  et  il  est  impossible  de  voir 
mademoiselle  sans  Taimer. 

— Rosalia,  vous  etes  folle!  r^pon- 
dit-elle  avec  un  sourire  presque  mo- 
queur ;  gardez-vous  bien  de  me  com- 
promettre  avec  vos  id^es. 

Au  moment  ou  Eugenie  ne  plai- 
santa  plus  sur  M.  Horace  avec  sa 
graniPmere ,  qu*elle  eut  de  la  cu- 
riosity a  le  voir  passer,  qu^elie  trou- 
va  son  cheval  tres-beau ,  le  cavalier 
bien  mis ,  Tenfantillage  cessa  pour 
faire  place  k  un  autre  jeu  de  Tesprit 
Toutes  les  jeunes  personnes  ont ,  it 
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lage  d'Eugenie,  assez  de  pente  aux 
id^es  romanesques ;  alors  ,  comme 
Landon  etait  le  premier  homme  qui 
s*offrait  k  ses  regards ,  qu*il  n'avait 
rien  de  disgracieux ,  Vdtrangeti  de 
ses  manieres ,  sa  m^lancolie  ,  tout 
servit  k  favoriser  le  penchant  qu'elle 
eut  7  a  le  rendre  dans  son  imagi* 
nation  le  h^ros  d'un  petit  roman. 
EUe  ^crivait  ce  roman  tous  les  soirs , 
en  le  modifiant  comme  pour  s'amu- 
ser ;  mais  Dieu  sait  si  elle  s'y  donnait 
un  mauyais  role !  Or  est-il  rien  de 
plus  funeste  k  I'innocence  du  coeur, 
que  cette  meditation  nocturne  ?  On 
b&tit  un  edifice  qui  plait  toujours  et 
dontles  mat^riaux  arrivent  avec  une 
singuliere  facilite. 

En   construisant  ainsi  ,  Eugenie 
s'habituait  a  penser  a  M.  Landon ,  et 
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tout  en  s'avouant  ([\xi\  ne  iui  ^tait 
pas  indifferent,  en  croyant  de  plus 
en  plus  qu'elie  serait  heureuse  avec 
Iui,  elle  etait  loin  de  eonnaitre  son 
propre  coeur;  un  sentiment  pur  y 
grandissait  a  son  insu  ;  et  I'amour 
n'^tait  pas  loin  lorsqu'elle  dit  avec 
un  accent  eufantin  :  «  Rosalie  ,  vous 
etesfoile  !  »  La  nuit,  elle  reva  qu'elie 
epousait  M.  Landon. 

Le  lendemain  Nikel ,  au  dejeuner 
de  son  maitre ,  I'initia  dans  le  secret 
de  ses  amours ,  et  le  pauvre  chasseur 
le  conjura  de  les  couvrir  du  manteau 
de  sa  protection ;  il  ne  le  conjurait 
pas  ouvertement ,  mais  tout  ce  qu'il 
disait  tendait  a  faire  aller  son  maitre 
chez  madame  d'Arneuse.  i^  II  avait 
d^montr^queTint^ret  etla  reputation 
de  son  bon  maitre  Iui  ^taient  chers. 
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A  cette  proposition ,  Landon  ayant 
regarde  le  marechal  avec  atteiilion  , 
crut  qu'il  s'agissait  d'uue  chose  se- 
rieuse;  Nikel,  continuant  alors  avec 
feu,  soutint  en  these  generate  qu'il 
ne  pouvait  pas  souffrir  que  Ton  niit 
en  doute  Turbanite  et  la  poUtesse  des 
Landon ,  et ,  en  these  parliculiere  , 
que  cette  exquise  rdputation  etait  en 
danger  si  monsieur  n'allait  pas  faire 
des  visites  a  touteslesbonnes  maisons 
du  pays  ou  monsieur  paraissait  vou- 
loir  toujours  habiter ,  notamnient 
a  la  roaison  d'Arneuse,  etc. ,  etc.  En- 
fin  ,  il  termina  ainsi  : 

—  Oui ,  monsieur ,  je  le  dis  et  je 
le  r^pete ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  vous 
empecherait  d'aller  dans  cette  mai- 
son;  vous  vous  y  divertiriez  toujours 
mieux  que  chez  vous. 


.  I 
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—  Cest  vrai ,  Nikel. 

—  Ponrquoi  refusez-vous  done  de 
vous  y  presenter  ? 

—  Je  ne  sais ,  mais  je  sens  tine 
repugnance  invincible.  Lorsqu'on  a 
eprouv^  certaines  peines ,  ie  monde 
n'a  plus  d'attrait,  on  aime  la  solitude 

—  Si  je  connaissais  vos  chagrins , 
je  pourrais,  monsieur,  vous  prou- 

ver  peut-etre  qu'il  vaudrait  mieux 
vous  dissiper  et  voir  one  jolie  jeune 
personne,  unange... 

—  Certes  non ,  s'^cria  M.  Landon 
avec  un  accent  de  maitre. 

—  Ah  !  monsieur  ,  reprit  Fadroit 
Nikel,  vous  faites  bien  voir  la  que 
vous  la  craignez. 

—  Je  ne  redonte  le  visage  d'aii- 
cune  femme  ,  retiens  bien  ceh, 
Nikel... 
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—  En  ce  cas ,  monsieur  a  done  ite 
amoureux?...  £n  faisant  cette  inter- 
rogation ,  le  chassseur  regardait  son 
maitre ; Horace  ne  leva  seulementpas 
les  yeux  :  alors  Mikel  continua  : 

«  Si  monsieur  aete  amoureux,  ildoit 
connaitre  les  tourmens  et  les  infer- 
nales  inquietudes  de  cette  passion...  » 
A  ces  mots  M.  Landon  regarda  Nikel 

d'un  air  qui  voulait  dire  :  Veux  -  tu 
me  faire  de  la  peine?... 

Le  marechal  comprit  parfaitement 
ce  regard ;  mais  les  passions  ont  tou- 
jours  quelque  chose  de  cruel  :  le 
chasseur  savait  bien  que  son  maitre 
avait  et^  amoureux ,  et  son  envie 
d'apprendre  tous  les  details  d'une 
ayenture  dont  il  ne  counaissait  que 
rh^roine  lui  faisait  sans  cesse  ap- 
puyer  sur  cet  article  malgr^  le  silence 
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obstin^  de  son  maitre  et  le  chagrin 
qu*il  lui  causait.  Cependant  la  plu* 
part  du  temps  le  remords  le  prenait 
en  Yoyant  qu'il  tourmentait  son  mai- 
tre, et  dans  ce  combat  entre  sa  cu- 
riosity et  sa  bont^ ,  ce  dernier  senti- 
meut  Temporta  en  ce  moment;  il 
n'osa  plus  coutinuer  k  toucher  cette 
corde,  et  reprit  ences  termes  :  — Ce 
que  je  faisais  observer  k  monsieur 
^tait  pour  lui  donner  k  entendre  que 
je  ne  le  sollicitais  d'aller  chez  ma- 
dame  d'Arneuse  qu'afin  de  rendre 
service  au  pauvre  soldat  qui  lui  a 
sauv6  la  vie  a  Eylau ;  et  je  ne  rap- 
pelle  certes  pas  Teffet  de  mon  devoir 
pour  vous  d<5cider ,  car  vous  etes  le 
maitre  ,  monsieur ;  je  ne  voudrais 
pas,  pour  toute  la  gloire  d'un  de  nos 
mar^chaux ,  vous  causer  la  moindre 
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peine!...  Vous  ircz  ,  ou  vous  nirez 
pas,  Nikel  fera  comme  il  pourra... 
— S'ily  a  quelque  chose  qui  puisse 
me  determiner ,  s^^cria  Horace  ^mu 
au  dernier  point,  c'est  ce  que  tu  viens 
de  dire.  P^risse  Nikel ,  reprit«il  en 
saisissant  le  bras  de  son  chasseur  et 
elevantla  voix;  perisse  Thomme  qui 
refuse ,  par  une  dtimarche  de  peu 
d'importance  pour  kii,  de  prot^ger 
un  autre  horame  et  de  faire  son  bon- 
heur!...J'irai,Nikel,  ajouta-t-il  d'un 
ton  de  voix  plus  doux. 

—  Bonte  celeste  ,  dit  Nikel  en 
essuyant  une  larme ,  monsieur  est 
bien  bon ! 

—  J'irai  des  ce  soir ,  demain  , 
quand  tu  voudras  enfin !  Va,  mon 
brave,  aime  si  tu  peux  !...  tache  de 
trouver  une  femme   dont  tous  les 

J.  II 
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soupirs  f  loutes  les  pens^es  soieiit 
pour  toi ,  et  tu  seras  plus  heureux 
que  ton  maitre !... 

—  Vous  etes  done  malheureux?... 
demanda  Nikel  avec  Faccent  de  la 
plus  tendre  compassion ,  rnais  de  la 
compassion  curieuse. 

—  En  voili  assez ;  je  ferai  ce  que 
tu  veux...  Laisse^moi ! 

—  C'est  que  monsieur  connait 
mon  penchant  pour  le  malheur;  sans 
me  vanter,  j'ai  su  partager  mon  pain 
avec  le  pauvre,  je  n'ai  jamais  tue  la 
poule  du  paysan,  et  j'ai  toujours  con- 
duit les  ennemis  blesses  a  Tambu- 
lance. 

—  C'est  bon  ,  c'est  bien  ;  mais 
laisse-moi,  Nikel... 

—  C'est  que  je  vois  bien  que  vous 
allez  tomber  dans  la  jnelancolie ,  ct 
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f'aimerais  w/ewj:(puisque  vous  allez 
ce  soir  chez  maciame  d'Anieiise  ) , 
c'est-a-dire  il  serait  coiivenable  que 
vous  vous  proraenassiez  a  cheval  ce 
matin. 

—  Je  prefere  rester. 

—  Mais  monsieur  sait  bien  que 
Brigand  n'est  pas  sorti  depuis  quinze 
jours. 

—  Eh  bieu ,  monte-le ! 

—  Ciel!y  pensez-vous,  Monsieur? 
moi ,  monter  un  des  chevaux  de 
monsieur  !  j'aimerais  mieux  gratter 
la  terre  avec  mes  ongles !  si  monsieur 
ne  veut  pas  venir  ,  je  promenerai 
Brigand  a  la  main. 

—  Allons,  Nikel,  j'irai. 

Nikel ,  sc  frottant  les  mains  en 
signe  de  joie  ,  se  retira,  et  Horace 
sourit  legerement  en  voyant  son  va- 
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let  de  chambre  s'imaginer  qu'il  lui 
faisait  faire  sa  volont^.  Mais  Nikel 
^tait  une  si  bonne  ame ,  un  si  fidele 
servite.ur ,  que  Landon ,  en  le  d^- 
trompant  /  aurait  tari  la  source  de 
mille  scenes  qui,  pour  la  plupart  du 
temps  9  le  divertissaient. 
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CHAPITRE  IV. 


D'apres  la  resolution  que  Landon 
et  son  fidele  sergent  avaient  prise, 
lis  se  promenerent  done  beaueoup 
plus  matin  qu'^  Tordinaire.  Eugenie, 
plus  attentive  que  sa  mere,  fut  seule 
k  les  voir  passer. 

A  trois  heures  environ,  le  chas- 
seur mit  toute  son  adresse  k  faire 
adopter  a  son  maitre  une  mise  re- 
cherch^e;  et  la  m^lancoUe  d'Horace 
I'empechant  de  s'apercevoir  du  ma* 
n^ge  de  son  domestique,  il  s'habilla 
tout  comme  le  voulut  Nikel. 

—  Monsieur,  disait-il  quand  il  se 
vit  en  route  avec  son  maitre  pour 
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aller  faire  cette  visite,  vous  revieii- 
drez  sans  doute  quand  vous  aurez 
vu  combien  cette  jeuue  personne  est 
malheureuse... 

—  Elle  est  malheureuse!...  s'ecria 
Landon  avec  un  accent  de  compas- 
sion, et  comment?... 

—  Monsieur,  c'est  sa  mere  qui  la 
tourmente  un  pen.  Madame  d'Ar- 
neuse  est  emport^e ,  sa  fiHc  est  douce ; 
elle  aime  le  faste,  et  mademoiselle 
Eugenie  la  simplicity;  or  monsieur 
sait  bien  qu'il  y  a  des  caracteres  qui 
ne  s'accordent  jamais,  et  alors  la  vie 
int^rieure  n  est  pas  commode.  Cast 
preds^ment  corame  si  Ton  couchait 
avec  un  manvais  camarade.  Toule 
maltraitee  qu^elle  est  ^  cette  jeune  fille 
adore  sa  mere,  Rosalie  me  Pa  dit; 
et  cette  mere  est  aveugle,  infirme, 
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car  elle  ne  sent  pas  I'amour  de  sa 
fiUe;  moi,  je  soutiens  que  c'est  tres- 
mal;  quand  une  6Ile  est  bien  disci- 
pIiD^e  on  doit  lui  rendre  la  vie  heu- 
reuse.... 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  ins- 
truit  plus  tot  de  ces  details? 

—  Mon  g^n^ral,  je  ne  savais  pas 
si  ce  spectade-la  vous  rendrait  plus 
triste  ou  plus  gai. 

—  Tu  le  sais  done  maintenant? 

—  Non ,  mon  colonel;  mais  j'avoue 
franchement  que  j'ai  interet  a  vous 
voir  alter  chez  madanie  d'Arneuse 
pour  pouvoir  faire  ma  cour  k  Ro- 
salie, et  je  ne  voudrais  pas  que  votre 
bont^...  vous  fut  k  charge.  D'ailleurs, 
monsieur,  ajouta  Nikel  en  faisant 
toumer  sa  canne  comme  pour  enle- 
ver  ses  scrupules,  vous  tronverez  la 
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des  distractions  phitot  que  chez  vous. 
Ne  prendrez-vous  pas  le  parti  de  la 
fille  contre  la  mere,  comme  le  petit 
tondii  en  Espagn^?  ce  sera  une  petite 
guerre.  Vous  finirez  par  vous  inte- 
resser  a  la  jeune  personne,  et...  vogue 
la  galere... 'mademoiselle  Eugenie  est 
jolie...  Tenez,  voici  la  maison;  elie 
n'est  pas  mal!...  Au  surplus ,  si  vous 
vous  ennuyez,  nous  venous  au  trot, 
vous  pourrez  vous  retirer  au  galop... 
mais  voici  la  porte...  enlrez,  mon 
capitaine. 

Horace,  souriant  de  la  franchise  de 
son  chasseur,  lui  serra  la  main,  et 
Nikel,  oppressdjusque-1^,  respira  plus 
librement.  II  trembla  en  frappant  a 
la  porte,  et  tressaillit  en  entendant 
les  pas  de  Marianne  qui  vint  ouvrir. 

Pendant  qu'ils  s'acheminaient ,  il  y 
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avait  au  salon  uiie  tempete  qui  veoait 
du  sud-ouest,  car  la  maisou  de 
M.  Landon  ^tait  situ^e  dans  cette 
direction-Ik. 

—  Notre  voisin  ne  fait  pas  sa  pro- 
menade aujourd'bui,  avait  dit  ma- 
dame  Guerin. 

—  II  est  sorti  ce  matin ,  lui  r^pon- 
dit  imprudemment  sa  petite^fille. 

—  Comment  sais-tu  cela?  lui  de- 
manda  sa  grand'mere. 

—  Je  Tai  vu  passer  avec  son  do- 
mestique  vers  dix  heures,  il  allait  a 
Cassan,  repartit  Eugenie  avec  d'au- 
tant  plus  de  bonne  foi  que  sa  mere 
semblait  approuver  ce  discours  par 
son  silence. 

—  Vraiment,  je  vous  admire  ^ 
s'ecria  madame  d'Arneuse  en  jetant 
son  livre  con  strepUo  ( elle  ^tait  fu^ 
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rieuse  d  avoir  manque  le  passage  de 
Landon);  vraiment,  Eugenie,  vous 
&ites  bien  cas  de  tous  les  ordres  de 
votre  mere...  J'ai  signifi^  que  je  ne 
vpulais  plus  entendre  parler  de  cet 
Stranger;  son  nom  meme  me  d^plait, 
m'iirite,  et  vous  ne  cessez  de  le  pro- 
noncer !  Maintenant,  lorsque  je  vou- 
drai  quelque  chose,  il  faudra  deman- 
der  tout  le  contraire;  ainsi,  Eugenie, 
ma  fille,  parlez,  ^tourdissez-moi  de 
tout  ce  que  fait  et  ne  &it  pas  M.  Lan- 
don. Et  d'ou  savez-vous,  je  vous 
prie,  qu'il  aille  k  Cassan,  Tavez-vous 
suivi  a  cbeval? 

—  Non ,  maman ,  r^poudit  Eugenie 
en  tremblant. 

—  Comment  non!  vous  m'iton- 
nez?  II  ne  vous  manquerait  plus  que 
de  courir  les  champs  aveclui?... 
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—  Mais,  ma  chere  amie,  dit  ma- 
dame  Gu^riii  en  interrompant  sa  fiUe, 
ce  u'est  pas  la  faute  d'Eug^nie,  c'est 
la  mienne,  j'ai  parle  la  premiere  de 
ce  jeune  homme. 

—  Ceta  u'y  fait  rien ,  madame  :  de- 
vait-elle  repondre  ?  rinterrogeait-on  ? 
depois  quand  les  enfans  discourent-ils 
devant  les  peres  et  meres  comroe  s'ils 
^talent  leurs  ^gaux?  Ah !  que  de  DOtre 
temps  on  se  tenait  tout  autrement. 
Jamais  une  fiUe  bien  elev^e  n'osait 
settlement  lever  les  yeux,  et  made- 
moiselle voit  passer  te  monde,  sait 
ou  Ton  va,  ce  qu'on  fait.  Nous  de- 
manderons  pour  vous  le  ministere 
de  la  police. 

—  Mais,  maman,  je  n'ai  pas  cher- 
che  si  le  savoir;  c'est  le  domestique 
de  M.  Landon... 
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—  £h  bien ,  toujours !...  Qu'est-ce 
que  je  viens  de  vous  dire?...  Ce  nom 
roe  fatigue  et  il  fant  Tenteudre  a 
chaque  instant... 

—  Madame,  voici  M.  de  Landon, 
s'^cria  Rosalie  en  entrant  dans  le  sa- 
lon avec  un  air  de  triomphe. 

A  ces  mots ,  madame  d'Arnense 
resta  tout  interdite,  et  sa  figure  fut 
le  theatre  d'une  veritable  p^rip^- 
tie  comique.  Le  rouge  de  la  colere 
expirante  fit  place  a  I'air  d'une  satis- 
faction froide;  une  am^nit^  toute 
d'appret  succ^da  si  vite  aux  couleurs 
sombres  de  la  s^v^ritd,  qu'on  suppo- 
sait  facilement  a  madame  d'Arneuse 
une  grande  habitude  de  ces  jeux  de 
physionomie;  et  cette  mobility  dans 
le  masque  faisait  mal  presumer  de  sa 
franchise.  Madame  Gu^rin  et  £ug^- 
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nie  avaient  pr^cipitamment  tourne 
leur  tete  vers  la  porte;  mais  la  jeune 
fille  ramena  lentement  sa  figure  sur 
son  ouvrage,  soit  coqiietterie  inn^e, 
soit  crainte  de  sa  mere. 

—  Madame,  faut-il  faire  entrer?... 
demandalamalicieusesoubrettedont 
Tair  goguenard  annon^ait  qu'elle 
avail  enteudu  la  derniere  partie  de 
la  scene. 

Madame  d'Arneuse  peucha  dou- 
cement  la  tete,  passa  negligemment 
les  doigts  dans  ses  cheveux,  rajusta 
son  fichu,  et  jetant  un  coup  d'oeil 
dans  la  glace,  sa  conscience  lui  con- 
seilla  de  s^envelopper  dans  un  grand 
schall. 

Les  pas  du  jeune  homme  reten- 
tirent  dans  Tantichambre,  et  bientot 
Rosalie  rentra  pour  annoncer  d'une 


l34  WANN-CIILORE. 

voixsonore :  (cM.  Horace  de  Landonii; 
puis  elle  regarda  Eugenie  en  lui  Ian* 
^ant  une  oeillade  qui  voulait  dire  : 
<(  En  avant !  »  si  le  chasseur  eut  ^t^ 
ad  mis  a  Tinter  prater* 

A  I'aspect  d'Horace  les  trois  dames 
se  leverent.  Madame  d'Ameuse  lui 
montra  un  si^ge  qu'elle  avait  deja 
place  de  maniere  a  lui  d^rober  la  viie 
d'Eug^nie;  et  I'air  moitie  imp^rieux, 
moiti^  poliavec  lequel  elle  raccueillit 
^tait  un  reproche  tacite  du  manque 
d'^gards  dont  elle  le  jugeait  cou- 
pable. 

Avant  de  prononcer  le  compliment 
d'usage ,  un  sourire  de  politesse , 
quoique  empreint  de  m^lancolie,  ve- 
nant  errer  sur  les  levres  de  Landon , 
parut  a  madame  d'Arneuse  galant  et 
presque  admirateur.  Regardant  dej^ 
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ce  sourire  comme  une  espece  d V 
mende  honorable,  elle  eut  Fair  de 
consentir  k  recevoir  un  hommage  en 
laissant  deviner  qu'elle  pourrait  faire 
grace  en  faveur  de  Tadmiration :  aussi 
r^pondit-elle  par  un  coup  d'oeil  plein 
d'amabilit^. 

—  Madame ,  dit  Horace ,  je  viens 
vous  faire  une  visite  tardive,  sans 
doute,  mais  les  soins  et  ies  embar- 
ras  d'un  nouvel  ^tablissement ,  les 
chagrins  qui  Tont  caus^  sont  mon 
excuse.  Ne  fallait-ii  pas  de  grands 
obstacles  pour  n^gliger  des  voisines 
aussi  jolies... 

En  pronongant  ces  dernieres  pa- 
roles, son  regard  d'abord  port^  sur 
madame  d'Arneuse  et  madame  Gu^- 
rin ,  s'^tait  attache  sur  Eugenie ,  qui 
par  une  manoeuvre  innocente    elle 
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venait  montrer  sa  broderie  h  sa 
grand'mere )  se  trouvait  a  cot^  de 
lui.  La  j^une  fiUe  rougissant ,  se 
giissa  doucement  sur  une  chaise 
plus  voisine  de  Landon,  et  se  gar- 
dant  bien  de  jeter  les  yeux  sur  sa 
mere,  elle  essaya  de  continuer  sa 
broderie. 

—  Eugenie ,  dit  inadaine  d'Ar- 
neuse  avec  une  perfide  bont^ ,  tu 
D*y  vois  pas  clair ,  ma  fille ;  va  aupres 
de  la  crois^e,  ton  ouvrage  exige 
beaucoup  de  jour,  et  surtout  beau- 
coup  d'attention ,  ajouta-t-eile  en  lui 
lan^ant  un  regard  imp^ratif  qu'elle 
crut  d Prober  a  Landon. 

— £st-ce  mademoiselle  qui  touche 
si  bien  du  piano?...  demanda  Horace 
en  examinant  Eugenie  avec  cette  es- 
pece  d'int^r^t  que  lui  avaient  in- 
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8pir^  les  details  donnas  par  Nikel. 

Eugenie  ^tant  interpell^e,  resta 
debout>  et  se  hasardant  k  regarder 
Landon^  lui  r^pondit: — Oui,  mon- 
sieur... et  c'est  aux  soins,  k  la  patience, 
aux  conseils  de  ma  mere  que  je  dois 
le  peu  que  je  sais. 

Par  cette  petite  (latterie ,  Eugenie 
demandait  k  n'etre  pasforcee  de  le- 
ver le  siege ,  sa  mere  ne  disait  mot , 
mais  ma  dame  Gu^rin ,  enchant^e  de 
la  douc  eur  d'une  phrase  conciiiatrice 
qui  faisait  k  la  fois  I'^loge  de  la  fille 
et  de  la  mere ,  lui  dit :  —  Viens ,  ma 
petite,  viens  \ky  et  laisse  ton  ou- 
vrage  ?... 

Eile  alia  done  toute  joyeuse  s'as- 

seoir  sur  un  fauteuil  k  cot^  de  sa 

grand'mere ;  et  comme  roadame  Gu^- 

rin  se  trouvait  juste  en  face  de  M .  Lan- 

I.  12 


1 38  WAITN-CHLOBE. 

don  J  que  de  cette  place  on  pouvait 
I'examiner  k  la  d^robee  sans  con- 
trainte  aucune,  £ug^nie,  pleine  de 
reconnaissance ,  baisa  la  main  de  sa 
grand'  mere  a^ec  une  douce  effusion 
de  coeur. 

—  li  paratt,  mesdames,  que  vous 
etes  bien  aim^es ,  dit  le  jeune  Horace 
k  madame  d^Arneuse. 

—  Ah,  monsieur!  quand  on  a  rem- 
pli  tous  ses  devoirs,  c'est  bien  la 
rooindredesrecompensesd'unemere! 

—  lis  sont  quelquefois  p^nibles, 
madame. 

— Oh  9  oui!..  Cette  exclamation fut 
accompagnee  d'un  soupir,  et  ma- 
dame d'Arneuse  leva  les  yeux  vers  le 
plafond.  £lle  sut  bon  gr^  k  Horace 
de  cette  remarque,  et  1^  il  obtint 
presque  son  pardon. 
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— Mais,  r^ponditlejeunehomme, 
vous  n'avez  pas  du  rencontrer  de 
terre  ingrate  dans  le  coeur  de  made- 
moiselle. 

—  Mon  Eugenie  est  assez  gentille^ 
dit  madame  Gu^rin. 

—  Ah !  monsieur,  repartit  Eugenie 
surprise  du  silence  de  la  marquise, 
plus  heureuse  que  les  autres  enfans , 
j'ai  deux  meres ! 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  ayant 
tourn^  les  yeux  sur  Landon ,  ren- 
contra  les  siens,  et  leurs  &mes  fii- 
rent ,  dans  ce  regard ,  comme  en 
presence  pendant  un  instant  aussi 
rapide  que  T^dair ;  elle  aurait  bien 
voulu  V  prendre  J  mais  comment? 
Ignorante  qu'elle  ^tait,  elle  ne  put 
que  laisser  voir  la  candeur  de  son 
4me  :  elle  cherchait  ji  dominer,  son 
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attitude  etait  suppliante;  elle  voulait 

inspirer  ramour,  elle  le  ressentit  a 

son  insu.  £n  effet,  cette  minute  ftit 

pour  elle   pleine  de   magie  :  il  lui 

"^  sembla  qu*elle  lisait  dans  le  coeur 

d'Horace  >  et  des  lors  naquit  dans 

\      Tame  de  la  pauvre  petite  un  senti* 

'      ment  dont  on  ne  peut  do.nner  une 

\     vei:itable  id^e  qu'en  disant  :  c'etait 

I'amour.  Ce  regard  sympathique  fut 

>    com  me  un  talisman  qui  lia  ses  fan- 

tastiques  meditations  a  la  r^alit^ ;  la 

couleur  des  cheveux  de  Landon  lui 

plut,  elle  aima  la  vivacity  de  ses  yeux^ 

Ic  son  de  sa  voix ,  le  parler,  la  mise , 

enfin  elle  supposa  qu'il  pouvait  avoir 

les  perfections  dont  elle  le  parait  dans 

sesreves ;  et  pour  elle  rien  n'^tait  plus 

simple  :  aussi  ce  fut  avec  la  naivete 

de  I'agneau  qu'elle  laissa  croitre  son 
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amour;  elle  sVnivra  doucement  k  la 
vue  d'Horace ,  sans  croire  qu'elle  bu- 
vait  un  poison  mortel.  Elle  se  tut, 
baissa  d'abord  les  yeux^  puis  les  re- 
levant a  la  d^robde,  elle  contempla 
Landon  avec  un  ravissement  celeste. 

It  arrivait  done  a  la  maitresse  le 
contraire  de  ce  qui  advint  a  la  sou- 
brette;  et  de  toute  ^ternite  il  avait 
^t^  d^cid^  que  la  tendre  Eugenie  re- 
cevrait  des  lois  de  M.  Horace ,  tandis 
que  Nikel  ob^irait  a  Rosalie. 

Madame  d'Arneuse  et  madame 
Guerin  observaient  M.  Landon  avec 
la  curiosite  naturelle  en  pareille  cir- 
constance ;  la  grand'mere  semblait 
s'attacher  a  d^couvrir  sur  ses  ti'aits 
s'il  avait  un  bon  caractere,  et  la  mar- 
quise examinait  plus  specialeroent  les 
formes  exterieures  et  les  manieres. 
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Le  jeune  homnie ,  qui  savait  vivre , 
ne  s'offensa  nullemcnt  de  cet  exa- 
inen,  et  par  une  peiite  naturelle  de 
notre  amour-propre  qui  nous  porte 
a  Youloir  paraitre  mieux  que  nous 
sommes,  M.  Horace  s'^tudia  sans 
trop  d'affectation  a  rester  sur  eette 
ligne  heureuse  aussi  ^ioignee  de  la 
familiarity  que  de  la  seche  et  froide 
politesse  du  grand  monde. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Ar- 
neuse,  votre  intention  n'est  sans 
doute  pas  de  rester  toute  Tann^e 
dans  notre  village;  c'est,  pour  un 
jeune  homme,  un  theatre  resserr^ 
beaucoup  trop  sterile  en  plaisirs. 

—  Madame,  j'y  suis  fix^  pour  tou- 
jours ,  du  moins  a  ce  que  je  crois : 
rhorame  peut-il  r^pondre  de  I'a- 
venir?.... 
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— Ah!  c*est  vrai ,  monsieur,  j*en  ai 
fait  UDe  bien  cruelle  ^preuve!  sans 
la  revolution  nous  n'aurions  pas  eu 
le  plaisir  de  vous  voir...  a  Chambly. 

^-  Ahloui  f  s'ecria  madame  Gu^rin 
en  poussant  un  long  soupir,  lots* 
qu  on  a  eu  une  bonne  maison ,  equi- 
page ,  domestiques  ,  hotel ,  roaison 
de  campagne  ,  il  est  bien  dur ,  sur 
ses  vieux  jours,  d'etre  reduite... 

— Ahl  madame,  dit  madame  d'Ar- 
neuse  en  Tinterrompant  avec  viva- 
city ,  nous  ne  sommes  pas  encore  si 
maltrait^es ;  je  connais  beaucoup  de 
mat  sons  nobles  qui  le  sont  plus  que 
la  n6tre. 

— Mesdames ,  je  vous  assure ,  r^- 
pondit  le  jeune  Horace,  que  la  for- 
tune ne  donne  pas  toujours  le  bon- 
heur. 
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— Ah!  monsieur,  dit  madame  Gu^- 
rin  en  souriant ,  elle  ne  g4te  jamais 
rien... 

—  Quand  elle-  est  loyaleraent  ac- 
quise ,  s'ecria  madame  d'Arneuse 
avec  le  geste  d'une  dignity  guind^e. 

—  Dans  le  cas  contraire,  reprit 
Horace,  ce  n'est  plus  notre  bien, 
c'est  un  d^pot  pour  tout  honnete 
homme;  mais  je  vous  assure,  ma- 
dame ,  qu'il  y  a  plus  de  gens  heureux 
parmi  les  pauvres  que  parmi  les  ri- 
ches :  k  moil  avis ,  les  gens  qui ,  dans 
la  vie,  consid^reront  I'opulence  et 
Tor  avant  tout  compromettront  ton- 
jours  leur  bonheur.  Cette  plante-U 
est  modeste  comme  la  violette,  elle 
est  sans  cesse  k  nos  pieds ,  faiblement 
cach^e ,  il  ne  faut  que  se  baisser  pour 
la  cueillir;  mais ,  comme  elle  est  en- 
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tour^e  de  beaucoup  d'autres  fleurs, 
on  se  trompe  siir  le  parfiim ,  sur  ia 
couleur ,  et  nous  ^tendons  trop  les 
mains  pour  ne  pas  d^passer  le  but. 
Uue  rougeur  subite  colora  ie  vi« 
sage  d'Eug^nie  :  en  entendant  ces 
paroles,  en  voyantlesyeuxde  M.  Lan- 
don  la  contempler,  elle  s'imagina 
qu'il  lui  disait  iroplicitement  « je  se^ 
«  rais  content  d'une  violette ;  » .elle 
n'etait  pas  loin  de  Landon ,  elle  ^tait 
simple ,  eiev^e  modestement :  ne  res-* 
semblait-elle  pas  k  uue  fleur  des 
champs? 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit  raa- 
dame  d'Arneuse,  je  vois  que  vous 
etes  venu  a  Chambly  pour  cultiver 
le  bonheur. 

—  Ah,  madame !  il  n'en  existe  plus 
pour  moi  !...r^ponditle  jeunehomme 

1.  j3 
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d'ua  accent  de  melancolie  qui  par- 
tait  si  bien  de  i'ame  qu'ii  coninmiii- 
quait  la  souffrance. 

—  Voiis  seriez  inalhjBureux!..  s'6- 
cria  vivement  Eugenie ,  emue  de 
voir  que  Tiiifortune  les  r^unissait 
deja  dans  un  meine  sentier  de  la  vie; 
son  malheur  iiii  sembla  moins  pesant 
en  rencontrant  un  compatriote. 

£ugenie  avait  alors  une  attitude 
pleine  d'abandon ,  la  Charite  du  ciel 
n'aurait  pas  eu  I'accent  plus  doux 
que  le  sien.  Cette  sollicitude  inat- 
tendue  frappa  Landon,  qui  remercia 
ie  jeune  fille  par  un  regard...  Ma- 
dame d'Arneuse  fit  trembler  sa  fille 
par  le  coup  d'oeil  qu'elle  lui  lan^a. 

—  Oui ,  mademoiselle ,  r^pondit 
Horace,  je  suis  malheureux...  Mais, 
ajouta-t-il  en  souriant,  corame  pour 
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clonner  le  change ,  les  chagrins  des 
jeiinesgensnedurent  pas  long-temps; 
ainsi,  croyez  plutot  que  je  me  plains 
a  tort... 

—  Eugenie ,  ma  bonne ,  dit  ma- 
dame  d'Arneuse  en  Yoy ant  que  M.  Lan- 
don  examinait  beauconp  trop  sa  fille, 
rna  chere  enfant,  que  tu  serais  ai- 
niabie  de  m'aller  chercher  nion  ou- 
vrage... 

Eugenie  jeta  sur  M.  Landon  un  j 
douloureux  regard.  Cctte  phrase  ^tait 
pour  eile  Tordre  secret  de  quitter  le 
salon  et  de  n'y  plus  reparaitre  sans 
etre  appelee  par  sa  mere.  Se  levant 
i  regret,  elle  contempla  M.  Landon 
dans  la  glace  jusqu'au  dernier  in- 
stant en  lui  disant  adieu  du  coeur. 

Un  geste  imp^rieux  de  madame 
d^Ameuse,  surpris  par. Landon,  le 
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niir  a  pen  pres  an  fait  de cette  scene: 
examinant  alors  la  marquise  avec 
plus  d'attention ,  il  vit  son  visage 
quitter  brusquement  le  masque  de 
la  severity  pour  reprendre  les  graces 
d'une  affability  d'emprunt  quand 
eile  se  refourna  vers  lui.  C  en  fut 
assez  pour  lui  faire  juger  madame 
d'Arneuse  comme  une  comedienne 
malhabile  dont  le  coeur  ^tait  sec. 
Au  premier  abord  les  deux  dames 
lui  avaient  d^plu  et  il  demelait  assez 
par  leur  conversation  le  vice  de  leur 
origine;  mais  a  ce  moment  il  acquit 
la  preuve  de  toutes  les  assertions 
de  Nikel,  et  dans  son  coeur  s'eleva 
un  sentiment  de  piti^  pour  Eugenie. 
De  son  cote  ,  madame  d'Arneuse 
avait  re^u  cette  primitive  impression 
d*apres   laquelle    on-  juge   presque 
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toujoursen  dernier  ressort  una  per- 
sonne  que  Ton  voit  pour  la  premiere 
fois. 

Elie  sen  tit  tout  d'abord  que  leurs 
ames  n'avaient  aucun  point  de  con- 
tact ,  et  neanmoins  Horace  ue  lui  fut 
pas  d^sagreable.  Ce  sentiment  s'ex- 
plique  facilement.  Madame  d'Ar- 
neuse,  n'etant  pas  noble  d'extrac^ 
tion,  outrait  son  role  de  marquise 
afin  d^en  obtenir  les  honneurs  ;  et 
comme  elle  rendait  iuterieurement 
justice  a  la  simplicity  de  ceux  qui  se 
sentent  naturellement  superieurs , 
Horace  lui  imposa,  malgre  se^  ma- 
nieres  exemptes  d'exageration ,  une 
sorte  de  respect  involontaire.  Alors , 
soit  qu'elle  se  flattat  de  s'en  venger 
en  r^crasant  par  sa  noblesse ,  soit 
qu'elle  fut  s^duite  par  la  fortune  de 
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Laiidon ,  ou  que  le  mystere  doiit  if 
^t'tit  entoure  Tintrigu^t,  soit  que,  le 
trouvant  d'un  ext^rieur  agr^able  , 
elle  eiit  I'espoir  de  ie  consoler,  le 
fait  est  qu'eile  d^posa  ses  proven- 
tions  et  cominenfa  par  lui  rendre  en 
elhe-meme  une  pleine  justice. 

Elle  daigna  done  lui  sourire ,  et 
d*un  air  moiti^  araical ,  moitie  pro- 
tecteur,  elle  lui  dit  :  — Monsieur  , 
si  vous  avez  quelques  momens  a  per- 
dre,  nous  serons  enchant^es  de  pou- 
voir  faire  une  connaissance  plus  in- 
tirae  avec  vous.  Notre  int^rieur  est , 
comme  vous  le  voyez,  tres- simple. 
Je  me  suis  vouee  k  mon  manage ,  au 
travail ,  k  Teducation  de  ma  fiUe ,  et 
j'ai  le  bon- esprit  de  me  conformer, 
sans  rourmnre,  a  la  situation  dans  la- 
quelle  le  sort  m'a  plac^e.  Nous  nous 


WANir-CHLORE.  l5l 

aiiDons  tous  ,  et  nous  nous  aidons 
mutuelleraent  k  porter  le  fardeau  que 
les  circonstances  nous  ont  impost. 

—  Madame ,  r^pondit  Horace  en 
faisant  un  geste  par  lequel  il  sembla 
se  replier  sur  lui*meme,  j'userai  quel- 
quefois  de  votre  aimable  invitation : 
j'aime  beaucoup  la  musique^  quoi- 
qu'il  n'existe  plus  guere  de  rausique 
pour  moi  dans  le  monde,  ajouta-t  il 
les  larmes  aux  yeux;  puis,  apres  un 
moment  de  silence ,  il  reprit :  Je  vois 
ici  un  piano ;  en  revanche ,  je  serais 
flatt^  que  vous  missiez  k  contribution 
ma  bibliotheque ,  et,  lorsque  vous 
voudrez  vous  promener  au  loin  ^  je 
serai  charm^  de  vous  voir  accepter 
mes  chevaux... 

— C'est  on  ne  pent  pas  plus  galant , 
monsieur  ^  r^pliqua  sechement  ma- 
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dame  d'Arneuse,  mais  vous  me  per- 
mettrez  de  n'accepter  que  vos  livres^ 
nous  avons  notre  voiture. 

A  ces  mots  inadame  Guerin  re- 
garda  niadame  d'Arneuse  avec  sur- 
prise, mais  le  s^rieux  de  sa  fiUe  et 
I'orgueil  qui  regnait  sur  sa  figure 
la  firent  rentrer  en  elle-raeme. 

—  Nous  ne  nous  en  servons  pas 
souvent,  dit-elle  alors  avec  un  sou- 
Tire  moqueur. 

Enfin ,  apres  quelques  propos  in- 
signifians,  M.  Landon  se  leva,  et,  sa- 
luant  les  deux*  dames ,  il  se  retira. 
Madame  d'Arneuse ,  sans  quitter  sa 
place,  tui  rendit  un  salut  tout-ifait 
th^atral ;  mais  madame  Guerin  ne  le 
quitta  qu^a  la  porte,  en  le  contem- 
plant  avec  bont^. 

Nikelabandonna  Rosalie  en  enten- 
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flant  les  pas  de  son  maitre,  ct  le  chas- 
seur, line  fois  dans  la  rue ,  se  retourna 
pour  voir  encore  la  maisou;  alors  il 
crut  apercevoir  dans  le  grenier  ou 
s*6tait  dejA  post^e  lafemme  de  cham- 
bre ,  one  jeune  figure  qui  contem- 
plait  Horace  avec  assez  de  curiosite. 
Aussitot  que  M.  Landon  fut  parti , 
madame  Gu^rin  dit  a  sa  fille :  — Com- 
inent,ma  chere  amie,  as-tu  pu  trans- 
former en  voiture  la  berline  d^nian- 
tibul^e  qui  tomberait  en  cannelle  si 
on  voulait  lui  faire  faire  un  pas. 
,  — ^Est-ce  que  vous  croy  ez,  madame, 
que  j'avais  envie  de  me  laisser  ^era- 
ser par  le  faste  de  ce  jeune  homme  ? 
Pour  qui  nous  prend-il  done  ,  en 
nous  offrant  sa  voiture?...  En  cela 
ii  a  manqu^  d'usage;  car  du  reste  il 
est  mieux  que  je  ne  le  croyais. 
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Cette  demiere  phrase  ^tait.  chez 

madame  d'Arneuse  la  premiere  note 

de  la  gamme  qu'eHe  se  proposait  de 

parcourir.  Ce  propos  tenait  dans  son 

esprit  ie  juste  milieu  entre  la  ligne 

ou  finissait   la  defaveur  ,  ou   allait 

commeucer  la  louange.  C'^tait  tout 

ce  que  son  envie  de  rendre  justice  k 

M.  Landon  etde  I'exalter  par  la  suite 

pouvait  lui  faire  dire  pour  s'accorder 

avec  ce  qu'elle  avait  avanc^  price- 

demment.  Elle  se  servait  ainsi  de  li- 

gnes  imperceptibles,  pour  ne  jamais 

avoir  Fair  de  changer  d'opinion ;  de 

nianiere  qu'il  fallait  etre  tres-exact 

a  retenir  ses  assertions  pr^c^dentes, 

et  vouloir  enconrir  sa  haine  en  les  lui 

rappelant ,  pour  lui  prouver  qu'elle 

^tait  tres  -  inconstante  dans  sa  ma- 
niere  de  voir. 
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La  phrase  de  inadame  d'Arneuse 
semblait  jeter  le  gant ,  et  madame 
Gn^n  se  serait  tue  tonte  sa  vie  plu- 
tot  que  de  ne  pas  le  ramasser. — Com- 
ment done ,  ma  chere  amie  !  mais 
c'est  qu'il  est  tres-bien;  il  a  une  fi- 
gure tout-a-fait  expressive ;  ses  ma- 
mieres  sonttres-distingu^es. 

—  Oui,  dit  froideroent  madame 
d'Arneuse,  il  est  assez  bien.  Comme 
elie  pronon^ait  ces  paroles,  Eugenie 
rentra  au  salon ,  se  doutant bien  que , 
selon  Thabitude  constante  de  la  mai- 
son ,  I'on  devait  s'occuper  de  M.  Lan- 
don.— ^Eug^nie,  reprit-elle  en  s'adres- 
sant  4  sa  fiUe ,  vous  parlez  beaucoup 
trop  lorsqu'il  y  a  des  Strangers ;  en- 
core un  peu  vous  auriez  tenu  le  d^ 
de  la  conversation. 

La  pauvre  enfant  remarqua  qu'il 
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y  avait  moins  d'aigreur  dans  le  ton , 
Taccent  et  les  paroles  de  sa  mere ,  et 
cette  douceur  lui  parut  le  signe  Evi- 
dent de  la  faveur  qu'avait  obtenue 
M.  Horace;  elle  s'en  applaudit  pour 
lui,  a  ce  qii'elle  crut;  roais  en  ana- 
lysant  bien  cette  joie,  elle  aurait  vu 
qu'en  definitive  son  coeur  ^tait  ^mu, 
parce  qu'elle  concevait  I'espoir  de 
revoir  M.  Landon,  s'il  plaisait  a  sa 
mere. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  reprit  raa- 
dame  Guerin,  que  cela  pourra  nous 
faire  une  society  agr^able.  J'aurais 
bien  voulu  lui  demander  s'il  savait 
jouer  le  boston;  mais  une  premiere 
fois... 

—  S'il  ne  le  savait  pas,  dit  Eugenie 
en  tremblant,  nous  le  lui  appren- 
drions. 
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—  Eug<5nie,  repondit  la  grand'- 
mere,  il  aime  la  musique... 

La  jeuiie  filie  rongit  et  se  tourna 
vers  son  piano  comrae  pour  le  remer- 
cier,  A  tout  ce!a  raadame  d'Arneiise 
ne  disait  mot;  mais  ce  silence  etait 
^nergique,  puisqii'elle  soufFrait  avec 
plaisir  que  Ton  s'entretint  de  ce 
jeune  homme  impoli  dont  le  nom 
etait  naguere  proscrit  par  elle. 

—  Du  reste ,  il  parait  certain , 
bonne  maman ,  (]u'il  est  triste;  car  la 
melancolie  perce  dans  ses  paroles, 
sesyeux,  son  maintien,  tout... 

—  Bah!  il  est  jeune  et  riche,  et, 
dans  cette  position-la,  les  peiness'en 
vont  comrae  elles  viennent. 

—  D'ailleurs,  reprit  madame  d'Ar- 
neuse,  d'apres  sa  phrase  melanco- 
lique  on  devine  bien  la  nature  de 
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ses  petits  chagrins,  et  si  je  voulais 
m'en  donner  la  peine,  je  ie  distrai- 
rais  bientot...  Les  jeuties  gens!... 

—  Je  ne  le  crois  cependant  pas 
d'lin  caractere  inconstant,  dit  ma- 
dame  Gu^rin;  sa  figure  a  des  traits 
qui  annoncent  de  T^nergie... 

L'on  s'eiitretint  ainsi  du  jeune 
homme  et  de  sa  visite  jusqu'a  Fheure 
du  diner,  diirant  lequel,  au  grand 
contenteraent  d'Eiigenie,  la  conver- 
sation ne  changea  pas  de  sujet^  ce 
qui  n'est  pas  extraordinaire;  dans  un 
petit  village,  les  nioindres  choses 
font  ev^nement. 

Pendant  qu'au  salon  Ton  partait 
de  M.  Landon,  ce  dernier  cheniinait 
avec  son  chasseur,  et  ils  resumaient 
ensemble  leurs  opinions. 

—  Eh  bien,  Nikel,  avait  dit  Ho- 


WANN-CIILORE.  I  Sg 

race,  ou  en  sont  tes  affaires  avec  ta 
Kosalie? 

—  Trop  bien,  mon  capitaine,  trop 
bien. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  m'explique  :  monsieur  ,  la 
nisee  m'a  tout-a-fait  ensorceie,  et 
maintenant  je  Taime  trop  pour  y  voir 
clair,  je  ferai  qiielque  sottise;...  ah,  je 
r^ponds  qu'elle  me  tiendra  toujours 
la  dragee  haute,  car  elle  s'aper^oit 
bien  que  je  ne  suis  qu'un  consent 
aupres  d'elle.  Croiriez-vous,  mon  ca- 
pitaine,  que  je  n'ai  pas  encore  ose 
lui  embrasser  les  mains,  qu'elle  a , 
par  parenthese,  blanches  comme  du 
lait...  Enfin  ,  s'^cria  le  mar^chal  , 
comme  s'il  lui  fut  survenu  quelque 
reflexion  d^sagreable,  malgr^  toutes 
ces  incoherences-la,  elle  a  un  coeur 
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excellent,  elle  m'a  attendri,  car  elle 
pleurait  en  me  racontant  les  tours 
que  sa  maitresse  joue  a  cette  pauvre 
petite  creature ,  qui  est  bien  un  aiige 
(1u  ciel,  il  ne  lui  manque  plus  que 
(les  ailes. 

—  Et  que  t'a-t-elle  (lit? 

—  Monsieur,  quand  elle  a  entendu 
fermer  la  porte  du  salon,  elle  s'est 
ecriee  :  «  Marianne,  je  parie  que  Ton 
a  renvoy^  mademoiselle  chercher  le 
mouchoir ! »  Pour  lors  elle  est  sortie, 
et  apres  quelques  minutes  elle  est 
revenue,  et  nous  a  dit  :  «  Je  ne  me 
trompais  pas;  mademoiselle  en  a  les 
larmes  aux  yeux!...  »  Et  voil^,  mon 
capitaine... 

—  Elle  pleurait!...  s'^cria  M.  Laa- 
don. 

—  Oui,  monsieur,  et  voila,  con- 
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tinua  I'inipitoyable  chasseur,  voila 
qu'elle  nous  clit  que  madame  d'Ar- 
iieuse  etait  la  femme  la  plus  capri- 
cieuse,  la  plus  cbangeante,  la  plus 
orgueilleuse;  que   son  imagination 
vire  et  tourne  comme  un  aide -de- 
camp les  jours  de bataille.  Enfin, elle 
nous  a  fait  le  r^cit  des  infortunes  de 
mademoiselle  Eugenie ,  si  bien ,  quoi ! 
qu'elle  ma  creve  le  coeur.  J'aurais 
donne  ma  solde   de  retraite   pour 
avoir  douze  mille  livres  de  rente  a 
offrir  k  celte  jeune  fille-lk  avec  ce 
coeur  d'honnete  homme  qui  bat  sous 
ma  capote,  afin  de  la  tirer  d*un  enfer 
pareil,  sijen'aimais  pas  Rosalie,  s'en- 
tend!...  et  puis  elle  nous  a  encore 
cont^  combien  cette  demoiselle  est 
bonne,  qu'elle  excuse  les   doraes- 
tiques,  qu'elle  soigne  sa  mere,  qu'elle 
I.  i4 
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Vs\\tne  malgr^  ses  iubies ,  qu*elle  joue 
clii  piano  cornme  iiii  capitaine  de 
musique,  qu'elle  m^rite  un  trone, 
enfin,  comme  un  fiiyanl  merite  unc 
balle  dans  la  tete! 

Ce  discours  du  chasseur  germa 
dans  le  coeur  de  Landon.  Poiiss^  par 
sa  bont^  natiirelle,  il  s'occupa  invo- 
lontairement  du  malheur  d'Eug^nie; 
il  la  plaignit,  et  fremitplusd'unefois 
en  songeant  qu'il  existait  de  malheu- 
reuses  creatures  qui,  des  leur  entree 
au  nionde^  ^taient  entour^es  d'un 
cercle  terrible  de  misere  dont  elles 
ne  pouvaient  sortir  qu'en  mourant 
Eugenie  ^tait  par  sa  situation  comme 
attach^e  au  malheur. 

Si  Landon  pensait  a  Eugenie,  elle 
ne  fut  pas  sans  I'imiter  im  peu. 
Le  soir  elle  eut  de  la  peine  a  joiier 
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avec  sa  mere,  elle  oubliait  les  cartes, 
faisait  des  fautes;  et  comme  madaine 
d'Arneuse,  par  suite  de  ramour- 
propre  qui  fonnait  la  base  de  son 
caractere,  n'aimait  pas  a  perdre,  elle 
gronda  Eugenie.  La  pauvre  enfant  ue 
put  done  se  livrer  a  sa  douce  reverie 
qu'au  moment  ou  elle  se  retira  pour  . 
dormir.  Or,  comme  dans  les  deux 
maisons  tous  les  personnages  se  cou- 
cherent  en  pensant  les  uns  aux  au- 
tres,  cette  aventure  se  trouva  dans 
cet  instant  aussi  fortement  nou^e 
qu'un  bon  troisieme  acte  de  trag^die. 
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CHAPITRE  V 


Le  lendemain  Nikel,  revenant  de 
promener  Brigand^  s'arreta  a  la  porte 
de  la  maison;  car  Rosalie,  qui  Tavait 
vu  passer,  avail  eu  soin  de  se  raeltre 
en  embuscade  pour  recevoir  I'encens 
flatteur  dii  marecha!-des-logis. 

—  Comment  cela  va-t-il  ce  matin, 
ma  belle  demoiselle,  dit  Nikel  en 
attachant  le  cheval  par  la  bride  a  la 
chaine  de  la  cloche. 

—  Cela  va  bien,  monsieur,  reprit 
la  soubrette  en  lui  lan^ant  une  oeillade 
toute  gracieuse,  et  depuis  votre  visite 
d'hier,  le  vent  a  change  chez  nous  : 
madame  n'a  encore  grond^  personne , 
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pas  meme  sa  fiUe  ;  madame  Gueriii 
fredonne  les  airs  qu'on  chantait  de 
son  temps,  et  quant  a  mademoiselle, 
tenez!...  ecoiitez-moi  ces  traits-la? 
cela  roule  avec  une  rapidite  de  ton- 
nerre;  elle  est  au  piano  depuis  ce 
matin,  et  Ton  dirait  que  ses  doigts 
vont  mille  fois  plus  vite  qu'k  Tordi- 
naire;  seulemental'entendre,on  voit 
qn'elle  n'est  pas  malheureuse  ce  ma- 
tin; quant  a  moi,  M.  Nikel,  j'ai  suivi 
le  torrent,  et  je  chante  les  rondes  de 
roon  pays. 

—  Pourriez-vous  m'instruire,  ma-  / 
demoiselle,  dit  flegnjatig^u^aj^nt  le 
chasseur,  qu'est-ce  qui  a  fait  faire  ce 
demi-toura  droite,  on  quel  est  le 
general  qui  a  ordonne  ce  quart  de 
"conversion  ? 

—  Ah!  M.  Nikel,  nous  sommes 


1 66  WAWN-CHLORK. 

toutes  ainsi  baties  dans  iiotre  niai- 
son :  avec  un  compliment  on  nous 
enleve  une  migraine;  flattez  notre 
amour-propre,  et  nous  sommes  ai- 
mables;  une  caresse,  et  ce  sont  des 
amities  a  n'en  plus  finir ;  une  mouche 
vole,  cinq  minutes  apres  la  scene 
change,  le  vent  vient  de  galerne,  et 
de  fil  en  aiguille  on  se  reproche  jus- 
qu'aux  has  a  Tenvers  et  des  paroles 
dites  ii  y  a  vingt  ans;  et  tout  cela 
vient.... 

—  De  la  lune!  repondit  le  mare- 
chal  en  haussant  Tepaule,  et  Ian- 
cant  un  sourire  moqueur  comme 
pour  indiquer  sou  incredulity;  a 
dautres,  mademoiselle,  ce  sont  des 
incoherences  trop  fortes,  et  vous 
vous  moquez  de  moi!... 

—  Je  ne  me  moque  point ,  reprit 
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Rosalie;  et,  toiite  jeune  et  etoiirdie 
que  je  paraisse,  je  gouvernerais  la 
inaison  si  je  le  voulais.  Je  vols  quand 
madame  est  en  colere  au  seul  son  de 
sa  voix,  et  pour  la  mettre  en  bonne 
humeur  je  n'ai  qu'a  lui  dire  en 
rhabillant  qu'elle  est  plus  blanche 
que  mademoiselle,  qu'elle  parnit  sa 
soeur... 

—  Cela  estmal)  mademoiselle! 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  cela  n'est  pas  vrai, 
dit  Nikel  avec  calme. 

—  Bah!»reprit  Rosalie,  j'aime  les 
cliangemens  a  vne,  moi!...  cela  met 
de  la  variete  dans  I'existence  :  aussi 
peu  a  peu  madame  desserre  ses  levres 
minces,  elle  commence  a  rire,  elle 
finit  par  me  croire,  et  la  voila  gaie 
pour  jusqu'au  premier  papillon  qui 
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Iiii  rasera  le  nez.  Quant  k  madame 
Guerin!...  dire  commeelle,  Tecouter, 
hii  rep^ter  qu'elle  a  ^te  jolie,  lui  re- 
tracer  son  opulence  pass^e,  elle  est 
a  vos  genoux;  le  dos  tourn^,  si  un 
autre  vous  accuse  et  dit  :  tue ,  elle 
r^pond  :  assomme.  On  revient,  elle 
vous  cajole;  mais  c'est  de  la  bont^  si 
Ton  veut...  Elle  est  trop  facile...  Eh 

bien,  M.  Nikel,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  ra'occuper  k  les  gouverner,  j'aime 
mieux  rire  de  leurs  scenes,  voir 
tourner  ces  girouettes-li  en  tirant 
inon  epingle  du  jcu,  consolant  ma- 
demoiselle, et  faisant  enrager  Ma- 
rianne jusqu'a  ce  que  j'aie  une  autre 
victime,  vous,  par  exeraple. 

—  Toujours  gaie  et  charmante, 
s'ecria  le  chasseur  en  lachant  un  gros 
soupir  sentimental. 
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—  Toiijours,  M.  Nikel,  inalheu- 
reusernerit  j'ai  grand'peur  que  notre 
ordre  dii  jour,  comme  vous  Tappe- 
lez,  lie  tienne  pas  long-temps;  nous 
retornberons  dans  notre  infortune 
premiere,  et  cette  pauvre  demoiselle 
Eugenie  restera  k  la  torture. 

—  Mademoiselle  ,  dit  Nikel  en 
s*emparant  des  mains  de  la  soii- 
brette,  pourriez-vous  m'expliquer 
le  sens  de  vos  petites  hieroglifiches. 

—  Ah!  reprit  Rosalie, celaveut dire 
qu'il  ne  tieiidrait  qu'a  vous  de  faire 
la  pluie  et  le  beau  temps  chez  nous; 
et  comme  votre  maitre  a  Tair  d'une 
bonne  &me ,  il  pourrait  toujours 
laisser  le  ciel  dans  une  honnete  tem- 
perature. 

—  Par  la  bataille  d'Austerlitz  , 
mademoiselle,  tout  ceci  s'embrouille, 

I.  i5 
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et  il  faut  que  je  vous  aime  au- 
tant  pour  rester  devaiit  vous  a  voir 
sortir  vos  jolies  petites  paroles  den- 
tre  vos  dents  blanches  sans  y  rien 
comprendre.  Au  reste  ,  voila  bien 
Tamour,  disait  un  trompette  de  mes 
amis,  c'est  le  boute-selle  de  toutes 
les  sottises !.. 

—  M.  Nikel,  j'aime  a  croire  que 
vous  etes  discret  et  que  I'on  pent 
vous  confier  quelque  chose....  • 

—  Mademoiselle  ,  un  militaire  , 
apres  deux  heures  de  taction  et  un 
tour  a  lasaliede  discipline,  garde  un 
secret  comme  un  cheval  du  train 

— Ehbien,  M.  le  marechal,  reprit 
Rosalie  en  le  regardant  de  maniere 
a  le  rendre  fou  ,  si  vous  etes  pour 
long  -  temps  dans  le  pays ,  si  vous 
avez  quelque  empire  sur  votre  mat- 
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tre,  faites-le  venir  quelquefois  ici : 
qu'il  tourne  chaque  fois  uii  petit 
compliment  a  madame ,  et  notre 
paiivre  jeune  fiUe  respirera ;  on  ne 
la  grondera  plus ,  elle  sera  heurense 
enfin;et  si  votre  maitre  a  bon  coeur, 
il  le  sera  aussi  en  sachant  qu^il  allege 
le  martyre  de  cet  enfant-Ia  ! 

—  Par  la  prise  de  Stettin  ,  made- 
moiselle ,  si  cela  pent  vous  plaire, 
nous  viendrons. 

—  Ah!  M.  Nikel,  je  n'yai  d'autre 
interet  que  celui  de  voir  mademoi- 
selle moins  inalheureuse. 

—  Mais  moi ,  ma  chere,  j'y  gag?ic- 
rai  le  plaisir  de  vous  voir;  vos  re- 
gards sont  comme  du  miel  pour  moi ; 
et  le  jour  ou  vous  voudrez  bien  me 
dire  que  vous  comptez  sur  ma  Cons- 
tance, je  ne  regarderai  plus  awcune 
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ferame  en  face ,  ni  cle  cote...  Ici  le 
chasseur  fit  iin  mouvement  pour  em- 
brasser  Rosalie ,  elle  se  recula  brus- 
quement,  Brigand  eut  peur,  cassa 
la  sonnette  el  .s'enfuit ;  Nikel  courut 
apres  Brigand ,  et  Rosalie  se  retira 
en  riant. 

Par  suite  de  cette  conversation  , 
deux  ou  trois  jours  apres ,  M.  Ho- 
race fut  amene  dans  le  salon  de  ma- 
dame  d'Arneuse ,  vaincu  par  les  sa- 
vantes  manoeuvres  de  Rosalie.  Elle 
se  servit  de  Nikel ,  comme  un  habile 
general  des  tirailleurs  de  son  arm^e; 
et  le  chasseur  finit  par  Temporter 
sur  la  repugnance  de  son  maitre 
pour  les  deux  dames.  Lorsqi?e  le 
jeune  homme  entra  ,  madame  d'Ar- 
neuse etant  tres-bien  inise,  cut  un 
mouvement  de  joie  de  ce  que  cette 
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visite  coinciilait  "avec  un  moment  ou 
la  toiletie  lui  donnait  un  air  de  frai- 
cheur,  un  lustre  de  beante  extraor- 
dinaire :  ce  tut  un  premier  motif 
pour  le  trouver  fort  a  son  gout.  Au 
nom  de  Landon,  prononce  par  Rosa- 
lie d'une  voix  eclatante ,  les  trois 
dames  se  leverent ,  et  chaque  visage 
eut  une  gracieuse  expression  a  la- 
quelle  le  jeune  horame  repondit  par 
un  saint  et  le  sourire  bannal  sons 
lequel  il  voilait  sa  melancolle. 

Ce  sourire  tomba  dans  le  canir 
d'Eugenie,  comme  la  rosee  siir  une 
fleur ;  ce  fiit  meme  fraicheur,  rneme 
purete.  Le  soir  mariait  alors  ses  om- 
bres vaporeuses  aux  leintes  indeci- 
ses  (In  crepuscule;  le  printemps  re- 
pandait  les  tresors  de  ses  premiers 
parfnms,  et  les  derniers  r;iyons  du 
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soleil  versaieut  clans  le  salon  une 
nappe  de  lumiere  rougeatre :  le  si- 
lence de  la  nature  trouble  par  les 
derniers  chants  des  oiseaux,  I'heure, 
Tespoir,  tout  rendit  pour  Eugenie 
ce  moment  eachanteur ;  ce  fut  une 
veritable  fete  dont  eile  ne  connut 
que  long -temps  apres  la  douceur 
enivrante.  Elle  se  rassit  tiraidement, 
pencha  la  tete  sur  son  ouvrage,  garda 
le  silence,  et  sans  lever  les  yeux  sur 
M.  Landon,  se  con  ten  ta  de  savourer 
le  charme  qu'elle  eprouvait  a  Ten- 
tendre  parler.  Elle  se  mil  a  recueillir 
chaque  parole;  et,  plus  elle  ^couta, 
moinsellese  seutit  capable  de  lever  la 
tete ,  car  sa  rongeur  et  la  virginale 
expression  de  sa  felicity  se  seraient 
devoil^es  k  Tetre  le  plus  inattentif. 
Elle  avait  lieu  d'etre  contente:  ma- 
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dame  d'Arneuse  ,  ayant  une  grande 
pretention  a  I'esprit  et  au  savoir, 
vouiant  deploy er  ses  connaissances , 
amena  la  conversation  sur  la  littera- 
ture ,  les  arts ,  les  sciences ;  et  le 
jeune  homme ,  facile  comme  il  ^tait, 
toujours  pret  a  rendre  la  bride  k  son 
imagination ,  discuta  avec  tout  ie  feu 
de  son  age  :  tranchant  comme  tons 
les  jeunes  gens  ,  et  gagnant  de  Tai- 
sance  a  mesure  que  la  discussion 
s'avanfait,  il  finit  par  oublier  ou  il 
se  trouvait  et  se  croire  avec  des  amis. 
II  se  livra  done  k  toute  la  po^sie  et 
Toriginalite  de  ses  id^es;  tour  a  tour 
famitier,  <fnergique,  gai,  triste,  sui- 
vant  les  sujets.  A  la  fin  la  conversa- 
tion, insensiblement  d^tournee  de 
son  but  primitif ,  tomba  sur  I'^du- 
cation :  madame  d*  Arneuse  pr^tendait 
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que  I'enseigriement  actuel  ^tait  bien 
inferieur  a  celui  d'autrefois ,  que 
les  jeunes  gens  n'avaieiit  plus  autant 
il'^garcl  pour  les  femmes,  qu'iis  per- 
(taient  clu  cot^  du  charme  des  ma- 
uteres  et  de  la  galanterie,  etc. 

—  Ah  !  cela  est  bleu  vrai ,  s'^cria 
madarae  Gu^rin;  quelle  diffi^rence 
^norme !  Je  voyais  dans  nos  salons , 
avaut  la  revolution,  les  hommes  etre 
aux  petits  soius,  faire  de  la  tapis- 
serie ,  apporter  des  vers ;  roais  au- 
trefois un  homme  ne  se  serait  sea- 
lement  pas  permis  de  regarder  une 
femrae  en  face,  et  jusqu*4  trente  aiis 
n'osait  prendre  la  parole. 

—  Mesdames,  s'^cria  Landon  avec 
cette  douce  chaleur  que  donne  la  rai- 
son ,  je  conviens  que  la  jeunesse  d'au- 
jourd'hui  n'est  pas  celle  de  1 779. 
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Eti  entenclant  cette  annee ,  ma- 
dame  crArneuse  fit  un  mouvement 
comme  pour  se  declarer  incomp^- 
tente  k  juger  le  m^rite  de  la  jeii- 
nesse  de  cette  epoque-lii. 

—  Mais  ,  contiiiua  Landon  ,  les 
temps  sont  bien  changes  !  Ce  siecie 
a  regu  un  hap  tern  e  de  raison  et  de 
gtoire  qui  donne  une  toute  autre  di- 
rection aux  id^es. 

— •  Voili  bien  ce  dont  nous  nous 
plaignons ,  r^pliqua  madame  d'Ar- 
neuse. 

— Quoi!  vousregrelleriez,  madame, 
que  Napoleon  ait  prof^r^  en  plein 
senat :  Ou  est  le  drapeau  la  est  la 
France!... 

—  La  pens^e  est  un  pen  nomade  ! 
repartit  la  marquise,  enchant^e  de 
montrer  tant  d'esprit. 
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—  Vous  regretteriez  nos  conque- 
tes? 

—  Les  ennemis  sont  en  France. 

—  Nos  institutions. 

—  Yotre  noblesse  n'a  qu'un  jour. 

—  Tout  ceci,  madame,  n'est  pas 
r^ducation ;  nous  sortons  de  notre 
sujet :  je  conviens  que  la  noblesse 
d'autrefois  etait  plus  ancienne.... 

— Plus  nationale,  monsieur,  parce 
qu'elle  s'appuyait  sur  des  traditions 

popuiaires Nous  ^tions  les  h^ri- 

tiers  des  premiers   conquerans   du 
sol. 

—  Vous  voulez  dire  des  d^feu- 
seurs ,  madame. 

—  Oui ,  monsieur  y  je  me  trom- 
pais....  Ne  connaift-je  pas  tout  ce  que 
Ton  a  ^crit  sur  Torigine  de  la  no. 
blesse  et  Thistoire,  Mably ,  Raynal , 
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Diderot ,  Lavoisier  ,  Helvetius  ,  j'ai 
vu  tons  ces  messieurs. 

—  Vous  ^tiez  done  toute  petite  , 
madame  ? 

—  lis  venaient  diner  chez  mon 
pere  fort  souvent... 

—  Nous  avions  une  si  bonne  mai- 
.son,  dit  madame  Gu^rin  pour  soute- 
nir  le  mensonge  de  sa  fille ,  que  nous 
devious  a  notre  cuisinier  Thonneur 
de  leur  compagnie ;  car,  telle  que  vous 
me  voyez ,  j'ai  fait  un  boston  avec 
Francklin,  Kamikael  et  Voltaire:  ils 
^taient  fort  aimables.  Mais  j'en  ai  fait 
un  autre... 

A  ces  mots,un  sourire  plein  d'iro- 
nie  vint  errer  sur  les  levres  de  Lan- 
don ,  et  madame  d'Arneuse  tenait 
d^ja  trop  k  Testime  du  jeune  homme 
pour  n'en  pas  ^tre  tres-piqu^e :  aussi 
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dit-eiie  k  saiuereavec  d^pit:  —  Ah! 
madanie,  faites-nous  grace  de  Tinven- 
taire  de  vos  bostons...  Puis  s'adres* 
sant  a  Landon  :  —  Allons ,  mon- 
sieur, soutenez  votre  these:  vous  avez 
assez  d'esprit  pour  me  oonvaincre , 
je  suis  tres-disposee  k  croire  a  la  per- 
fection de  la  jeunesse  d'aujourd'hni. 

—  Je  n'ai  pas  pr^tendn ,  madame , 
que  nous  fussions  parfaits;  je  m'eton- 
nais  seuiement  de  vous  entendre  re- 
gretter  le  temps  ou  nous  etions  cons- 
tamment  a  vos  pieds:  vous  avez  perdu 
des  galans ,  mais  vous  gagnez  des 
a/nans.  Moins  on  voit  ies  femraes, 
plus  eltes  sont  hotior^es. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de 
nous. 

—  Peut-etre ,  madame. 

—  Vous  etes  galant,  vraiment. 
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—  Ah!  vous  savez  bien  que  mon 
peut-etre  n'est  pas  urie  injure.  De  nos 
jours,  une  passion  inQue  sur  la  vie 
tout  entiere,  et  I'on  ne  doit  pas  s'ex- 
poser  ayec  ^tourderie,  car  les  fleurs  de 
I'amourcroissent  sur  des  precipices. 

—  Bienheureuses ,  monsieur,  sont 
lesfemmes  qui  rencontrentdans  leur 
vie  un  etre  qu'eiles  peuvent  aimer 
comme  aime,  selon  vous,  la  jeunesse 
actuelle!...  Je  n'ai  pas  connu  cette 

'  felicite...  Marine  par  convenance ,  j'ai 
su  me  garder  de  cette  licence  de  bon 
ton  en  usage  alors ,  mais  j'avoue  que 
je  ne  recommencerais  pas  deux  fois 
mon  existence.  Vivre  avec  un  coeur 
vierge  et  tendre  6n  se  trouvant  char- 
g^e  de  rhonneur  d'une  illustre  mai- 
son  est  un  suppUce  que  j'ignorais 
avant  d'epouser  M.  d'Arneuse  !.. 
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—  Ma  pauvre  fille!...  s'^cria  ma- 
dame  Guerin. 

—  Ah!  madame,  repondit  Horace , 
regardez-vous  bien  plutot  comme 
heureuse!...  A  ces  mots  son  front  se 
chargea d*un  nuage  epais  de  chagrin, 
et  il  ajouta  d'une  voix  tremblante:  — 
Oui!  trois  fois  heureux,  le  moine, 
la  religieuse,  qui ,  retires  du  monde 
et  combattant  le  demon ,  atteignent 
paisibtement  la  vieitlesse!  S'ils  igno- 
rent  comme  vous  ( madarae  d'Ar- 
neuse  sourit  avec  nne  feinte  tristesse 
les  vives  jouissances  de  cet  amour 
enivrant  pour  lequei  I'odeur  est  par- 
fum  ;  les  regards,  des  caresses;  le 
bruit,  harmonic;  la  parole,  une  mu- 
sique  divine  ;  ils  ignorent  aussi  la 
rage  ,  le  desespoir,  causes  par  une 
trahison,  et  cette  mort  lente,  cette 
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consomption   tardive    dont   on    est 
alors  devore.  .. 

Uu  feu  sombre  aiumait  les  regards 
de  Laudon;  ses  gestes  etaient  elo- 
quens,  son  attitude  penible  a  voir. 
£a  ache  van  t  les  deruiers  mots ,  sa 
voix  baissa  gradueliement  et  imprima 
si  bien  la  mdancolie  qu'tl  trouva  un 
echo  dans  les  coeurs  des  trois  dames. 
Eugenie ,  qui  gardait  un  religieux 
silence  d'apres  Tordre  de  sa  mere, 
n'osa  le  coutempler,  car  elle  se^sen- 
lait  prete  a  pleurer. 

—  Me  voila  presque  convaincue 
de  la  perfection  du  siecle;  cerles ,  au- 
trefois on  parlait  avec  moins  d'en- 
thousiasme....  Vous  n'avez  pas  les 
idees  d'un  mllitaire,  monsieur.... 

— Non,madame  ,  repondit-il  avec 


/ 
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tin  accent  de  tristesse...  Le  silence 
regna. 

— II  est  bien  digne  d'etre  airo^, 
s'il  con^oit  ainsi  ramour!  pensait  Eu- 
genie. A  ce  moment  elle  avait  une 
pose  et  naive  ct  charmante ,  elle  osait 
reganler  Horace  avec  Tabandon ,  ie 
SQurire  de  I'innocence  :  il  se  tourna 
vers  elle  comme  |)our  ne  pas  voir  unc 
image  terrible,  il  semblait  vouloirse 
rafraichir  le  cusuv  par  Taspect  de  I'en- 
fance,  et  il  fut  frappe  du  spectacle 
offert  par  cette  figure  ou  les  progres 
d'unprofond  amour  se  manifestaient, 
en  couvrant  comme  d'un  voile  les 
traces  d'une  spuffrance  habituelle. 
II    vit   la   modestie   du   front ,   Ta- 
mour  du   regard  ,  la   douceur  des 
cheveux  ,   le   contour  pnr   du    vi- 
sage, I'eclat  de  la  jeimesse,  la  sou- 
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mission  de  la  femme  qui  aime^  et 
sans  deviner  encore  le  secret  du  feu 
qui  vivifiait  Eugenie,  il  admira  la  sua- 
vity d*un  si  parfait  ensemble  comme 
il  eut  admire  une  tete  de  Raphael. 

Horace  rompit  le  silence  en  disant 
avec  une  emotion  cruelle  :  —  Ma- 
demoiselle ne  touche*t-elle  pas  du 
piano?  Qu'il  y  a  long- temps  que  je 
n'ai  entendu  de  musique!...  II  y  avait 
une  amertume  secrete  dans  cette  ex- 
clamation. 

— Long-temps!...  reprit  naivement 
Eugenie;  j'ai  jou^  avant-hier!...  £lle 
s'arreta ,  un  vif  sentiment  de  peine 
faisait  mourir  sa  parole. 

£n  effet,  la  paurre  enfant  parcou- 

rait  le  doux  pays  des  chimeres  amou- 

reuses,  etle  a  long-temps  y^  deLandon 

Ten  avait  tiree  bien  brusquement. 

I.  i6 
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—  S'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  en- 
tend  u  mon  piano ,  il  ne  m'aimera 
pas !  Telle  fut  sa  reflexion ,  et  met- 
tant  sou mouchoir  sur  sa  figure,  elle 
essaya  de  quitter  le  salon. 
-^Madame  d'Arneuse  ayant  bien  re- 
marqu^  I'attention  avec  laquelle  Ho- 
race contemplait  Eugenie,  s'etait  pro- 
mts de  la  renvoyer;  mais  elle  fut 
bless^e  d'etre  preveuue  par  elle  et  de 
la  voir  agir  par  un  sentiment  qu'elle 
n'ordonnait  pas.  Poussee  alors  par 
ce  delire  des  tyrans  qui  croient  per- 
dre  en  pouvoir  ce  que  leurs  sujets 
gagnent  en  libre  arbitre,  elle  dit 
a  sa  fiUe  :  —  Restez !  sonnez  pour 
avoir  de  la  lumiere  vous  allez  nous 
jouer  un  morceau ,  et  nous  t4che- 
rons ,  ajouta-t-elle,  de  faire  bien  des 
fautes ! 
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II  faut  aux  gens  vraiment  sensibles 
un  sens  a  part  pour  deviner  avec  tant 
de  promptitude  la  blessure  involon- 
taire  qu  ils  ont  faite  a  une  kme  ai- 
njante  trop  tend  re  a  la  souffrauce; 
oil  dit  alors  qu'ils  sui^ent  rei^enir.  Lan- 
don  poss^dait  cette  qualite  char- 
maute  :  cet  etre  parfois  d^pourvu 
de  graces  et  de  manieres  en  avait 
alors  de  touchautes.Lorsqu'£ugenie 
obeissaut  avec  crainte  se  dirigea 
vers  son  piano,  il  alia  Touvrir  lui- 
meme,  aida  la  jeune  fiUe  k  chercher 
la  musique,  s'assit  tout  pres  d'elle^ 
et  quand  elle  joua ,  ses  yeux  pleins 
de  douceur  se  fixant  sur  elle  furent 
comme  de  tendres  interpretes  im- 
ploraut  un  pardon.  Ce  langage  se- 
cret ne  fut  que  trop  bien  en  tend  u. 
Un  malin  g^nie  semblait  se  plaire  k 
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^garer  Eugenie  par  ile  tausses  iueurs , 
pour  la  laisser  ebiouie  au  bord  d'un 
precipice. 

En  effet  Landon,  tourmente  par 
rideequ'il  pouvaitajoutera  lasorame 
des  malheiirsdomestiques  dont  Eu- 
genie dtait  accabl^e ,  s'efforca  d'etre 
affectueux  aupres  d'elle.  Alors  ia 
pauvre  petite  prit  les  effets  d'une 
piti6  genereuse  pour  les  soins  d'un 
naissant  amour ;  elie  s'abandonna 
doucement  au  bonheur  de  ie  seutir 
h  ses  cotes,  s'occupant  d'elle,  et  la 
voyant  avec  plaisir.  En  proie  a  cette 
confiancenaturelleau  jeune  age,  elle 
croyait  avoir  deja  jet^  un  premier 
charme  sur  son  coeur,  elle  Tesp^ra 
du  moins;  et,  dans  ce  moment  trop 
fugirif ,  oubliant  tout ,  posant ,  noii 
sans  crainte ,  un  pied  sur  une  terre 
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inconniie,  elle  savonra  les  delices  de 
Ih  premiere  joic  de  sa  vie. 

Quand  le  morceaii  fiit  termine, 
Landon  ,  avec  celle  grace  parlicu- 
liere  a  ceiix  qui  ont  sonffert,  Inidit: 
cf  J'ai  entendu  ce  morceau  presque 
aiissi  bien  execute...  » 

—  On  n'a  pas  eu  beaucoup  de 
peine  a  le  mieux  jouer!  s'ecria  ma- 
dame  d'Arneuse. 

—  Par  qui,  monsieur?  demanda 
Eugenie  ert  tremblaut. 

—  Par  vous  ,  mademoiselle,  r^- 
pondil-il ;  li  y  a  quatre  ou  cinq  jours, 
a  quatre  heures  environ  ,  je  reve- 
naisde  la  promenade...  votrefenetre 
etait  ouverte... 

L'accent  avec  lequel  il  prononca 
cette  phrase,  et  son  fin  sourire  di- 
rent  assez  a  Eugenie  qu'il  cherchait 
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a  reparer  sa  faute...  A  ce  moment  la 
jeune  filie  feuiiletait  par  maiotienson 
livre  de  musique;  la  page  tremblani^; 
n'accusait  que  trop  son  emotion ; 
mais  elle  eut  encore  assez  de  pre- 
sence d^sprit  pour  se  plaindre  de 

son  estreme  timiditt^. 

Landon,  revenant  alors  aupres  de 

madame  d'Arneuse,  lacompiimenta 
sur  les  soins  qu*eiie  donuait  a  T^du- 
cation  de  sa  filie;  puis,  sans  dire  un 
mot  d'Eugenie^  il  se  mit  a  flatter  la 
marquise  avec  emphase;  il  semblait, 
a  Fentendre,  qu'elle  seule  eut  joue. 
Faisant  pres.sentir  adroitement  qu'il 
lui  croyait  un  talent  sup^ieur,  il 
parut  vivement  en  desirer  la  preuve, 
souhaitant  ua  prelude ,  une  impro- 
visation, un  accord  meme,  oomme 
une  faveur...  Madame  d'Ameuse  sc 
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garda  bien  de  d^truire  cette  flaKeuse 
opinion  ,  et  recut  k$  complimeus 
avec  la  faiisse  modestie  d'un  poete 
du  dix-neuvieme  siecle. 

£a  entendant  faire  Feloge  de  sa 
fiiie,  il  hit  impossible  a  madame 
Guerin  de  se  taire;  et  Landon  se  mit 
a  ^couter  avec  une  complaisance 
unique  la  vieille  grand'mere  vanter 
ies  qualites  de  la  marquise. 

—  Ah !  monsieur  ,  si  vous  Taviez 
Yue,  dit-elle  eu  terminant,  avaut  la 
revolution «  au  milieu  d'une  cour 
composee  des  gees  Ies  plus  remar- 
quables  de  i  epoque ;  c'est  alors  qu'elie 
^tait  belle  et  bien  mise,  ayant  Ies 
plus  beaux  chevaux,  Ies  equipages 
Ies  plus  el^gans. 

— Oh  lout^tait  simple,  maisde  bon 
gout ,  ajoutait  madame  d'Arneuse. 
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—  Et  le  jour  que  tu  fus  pr^sent^e 
a  la  cour,  on  ne  parlait  que  de  toi 
k  Versailles. 

—  Oui,  r^pondit-elle  en  poussant 
un  soupir!  c'^tait  le  17  Janvier  1789. 

—  A  quatorze  ans ,  ma  pauvre 
title  9  nous  t'avions  d^ja  sacrifice  !•• 
si  jeune,  si  belle!.. 

— Etjesuis  maintenant  une  vieille 
maman. 

—  Ah !  madame ,  reprit  Horace , 
si  nous  soinmes  s^par^s  de  89  par 
par  un  slecle  d'^v^nemens ,  votre 
visage  nous  fait  souvenir  que  la  dy- 
nastic nouvelle  n'a  qu'uu  jour.  Pour 
qui  ne  sait  pas  la  v^rit^ ,  vous  etes 
U  soeiir  de  votre  fille... 

Horace  avait  dejk  devin^  le  carac- 
tere  de  ses  voisines ,  et  n'^pargnant 
plus  des  lors  un  encens  respir^  avec 
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tant  de  plaisir,  il  s'amusa  non-seu- 
lement  de  la  marquise  mais  aussi 
de  sa  mere.  II  soutint  a  madame 
Gu^rin  qu'elle  avail  du  etre  tres- 
jolie;  et  ses  compHmens,  tout  exa- 
g^r^s  quUls  ^taient,  furent  re^us 
avec  reconnaissance.  Madame  d'Ar- 
neuse  venait  de  montrer  son  esprit, 
cette  fois  elle  crut  convaincre  Ho- 
race de  I'antiquite  de  sa  race. 

Alors  madame  d'Arneuse ,  apres 
avoir  reconduit  M.  Landon,  revint 
lentement  se  placer  devant  la  chemi- 
n^e;et,  s'examinant  quelque  temps 
dans  la  glace ,  elie  dit  en  passant 
ses  doigts  dans  les  boucles  de  ses 
faux  cheveux : 

—  II  a  Hi  trfes-bien ,  mais  parfai- 
teroent  bien  ce  soir,  notre  voisin!  il 
est  tres-atmable. 

1.  17 
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—  Et  toi ,  reprit  madaine  Guerin , 
tu  etais  mise  a  ravir. 

—  M aman  dtait  tres-jolie ,  ajouta 
Eugenie ,  en  embrassant  sa  mere. 
Madanie  d'Arneuse,  conime  pour  la 
consoler  da  son  triomphe,  lui  fit  une 
legere  caresse.  —  «"N*e  vous  ai-je  pas 
toujours  dit,  r^pondit-elle,  que  ce 
jeune  homroe  nous  ferait  une  so- 
ci^t^?  mais  c'est  qu  il  est  on  he  peut 
pas  plus  galaiit,  distingu^. 

—  Et  instruit ,  s'^cria  madaine 
Guerin;  tenez,  voyez-vous?  ce  jeune 
homme  est  un  puits  de  science... 

—  Oh! mais 9  charmantl  continua 
madame  d'Arneuse  :  de  belles  ma- 
niereSy  bon  ton  ,  jolt  homme,  il  a 
tout  pour  lui ;  je  gagerais  qu'il  est 

noble... 

—  II  parait  avoir  un   bien  bon 
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coeur,  dit  tout  doucement  Eugenie. 

— Ohloui,  reprit  madaine  Guerin; 
il  eprouve  peut-^lre  quelque  iiifor- 
tune  de  coeur;  car  il  nous  a  dit  cer- 
tain mot  avec  une  sensibility  qui  m'a 
touch^e. 

—  II  est  sans  doute  trompe  par 
une  coquette  qui  n'aura  pas  senti  la 
valeur  d'une  ame  corome  la  sienne! 
ajouta  inadaine  d'Arneuse,  d'un  air 
qui  disait  parfaitement : «( Je  la  sens, 
moi !» 

£nfin ,  k  onze  beures  et  demie  du 
soir,  apres  une  conference  de  trois 
heures,  pendant  laquelle  chacune 
de  ces  dames  parla  selon  ses  vceux 
secrets ,  il  fut  reconnu  ,  ay^r^  et 
adopts  k  I'unanimite  que  M.  Horace 

• 

Landon  ^tait  un   chef-d'oeuvre  de 
nature,  un  homme  tel  qu'on  n'en 
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faisait  plus  ,  un  homme  digne  de 
xnadame  d'Arneiise  ,  un  homme 
digne  d'Eug^nie.  Quand  madame 
d'Arneuse,la  plus  exag^r^e  des  trois, 
et  celle  qui  exaltait  le  plus  le  jeune 
homme,  laissait  apercevoir  ses  vues 
surlui,  madame  Guerin  applaudis- 
sait  a  la  moiudre  id^e  ;  si  Eugenie 
soupirait  doucement ,  sa  grand'roere 
faisait  observer  qu*elle  ^prouverait  un 
singulier  plaisir  a  I'appeler  son  fils; 
alors,  en  quittant  le  salon  ^  madame 
Guerin  dit  k  sa  fille  tout  has  :  <(  Tu 
pourrais  I'^pouser !  »  et  a  sa  petite- 
fille,  lorsque  madame  d'Arneuse  fut 
trop  loin  pour  I'entendre  : .«  Tu  1*6- 
pouseras!  » 
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Les  caracteres  semblables  k  celui 
d*£ugenie,  exer9ant  toute  leur  force 
a  I'lnt^rieur  ,  ne  concoivent  que 
de  graiides  passions.  La  sensibility 
de  cette  jeune  fille  ,  ^tant  refoulee 
dans  son  propre  coeur  par  la  s^v^rit^ 
maternelle ,  y  formait  uii  foyer  de 
sentimens  qui ,  ne  se  d^versant  sur 
aucun  objet  ext^rieur ,  ne  s'^chap- 
pant  ni  par  ses  discours ,  ni  par  ses 
actions  (renferm^e  qu'elle  ^taitdans 
une  maison  solitaire  et  reduite  k  la 
soci^t^  de  ses  deux  meres),  devaient 
se  r^pandre  avec  effusion  sur  le  pre- 
mier etre  qu'elle  jugerait  digne  d'etre 
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son  protecteur;  el  comme  ce  carac- 
tere  sourdement  ^nergique  ^tait 
couvert  (t'une  timidity  prodigieuse  , 
r^sultat  naturel  de  la  gene  sous  la- 
quelle  sa  mere  T^crasait ,  cctte  force 
airaante  gisait  dans  son  pauvre  co&iir 
comme  unefleursous  la  neige.  Chez 
elle  la  sensibility  existait  dans  toiite 
sa  verdeur  primordiale :  Eugenie  vi- 
vait  dans  son  coeur ,  peusait  dans 
sa  conscience  ,  raarchait  dans  son 
amour ,  seule  et  comme  dans  une 
uuit  lumineuse. 

Cettejeune  fille,  passive  en  appa- 
rence,  devait  done  eprouver  pins  de 
peine  et  de  soucis  pour  un  mot  Equi- 
voque, un  regard  incertain,  qu'uue 
autre  femme  pour  un  cruel  abandon: 
enfin ,  son  coeur  n'avait  de  place  que 
pour  un  seul  amour ;  et  tel  Etait  son 
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sort ,  que  la  severite  de  sa  mere  ayant 
augmente    sa     timidite    naturelle  , 
Tayant  babituee  k  suivre  un  maitre, 
a  111!  obeir,  elle  ^tait  pr^destin^e  4 
n'avoir  en  amour,  qu*il  fut  inspiri 
ou  ressenti,  rien  que  le  second  role , 
c'est-i-dire  qu'elle  aimerait  cotnrae 
un  pauvre  cbien  aime  son  maitre , 
sonfTrant  ses  injures  sans  plainte  , 
baisant  sa  main  qui  le  frappe ,  Tado- 
rant  sans    ^couter  les   voix   chan- 
geantes  de  I'opinion  publique,  le  re- 
gardant sans  cesse   avec  bonhenr, 
avec  respect,  obeissant  sans  meme 
consulter  ses  forces,cdchantsa  peine , 
inais  heureux ,  mille  fois  heureux 
d'un  regard ,  Testimant  comme   la 
plus  belle  des  recompenses,  et  di- 
sant  toujours  :  a  Mon  air,  ma  vie  est 
\h;  plus  loin,  je  meurs. » 
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Pour  de  telles  4mes  ia  vie  ii'est 
qii'un  long  amour;  et  un  mot,  un 
geste,  un  sourire,  ontune  significa- 
tion heureuso  ou  raalheureuse ;  elles 
deviennent  la  substance  meme  de 
Tetre  auquel  elles  s'attachent ,  c'est 
une  incarnation  toute  celeste;  et  par- 
tout  ou  va  cet  etre ,  elles  vont :  la 
fauge,  Techafaud  ,  les  prisons,  un 
palais,  tout  leur  est  une  douce  pa- 
trie,  pourvu  quV/ y  soit. 

Telle  ^tait  done  Tame  d'Eug^nie: 
et  r^ducation  que  sa  mere  lui  avait 
fait  subir,  loin  de  d^grader  son  ca- 
ractere,comme  on  pourrait  le  penser, 
y  avait  en  quelque  sorte  thesauris^  le 
sublime.  La  grande  passion  venait 
d'entrer  dans  son  coeur  ,  elle  devait 
y  marcher  a  pas  de  geant;  mais  la 
nature  de  Tame  d'Eugenie,  sa  chaste 


WANN-CHLORE.  20I 

reserve,  la  peur  et  To  pinion  qu'elle 
avait  de  sa  mere,  tout  cpntribuait 
k  en  ^touffer  les  developpemens : 
ainsi,  les  proportions  ordinaires  de 
Tamour,  comme  on  nous  ie  peint, 
n'existent  pas  dans  cette  histoire  ; 
un  mot ,  un  geste ,  un  regard ,  y  sont 
de  grands  ^vdnemens.  L'orage  etait 
dans  Ie  coeur,  la  paix  sur  les  levres. 
Heureux  celui  qui ,  remontant  sa  vie 
pass^e ,  pretera  les  charmes  du  sou- 
venir k  ce  simple  tableau  du  plus 
veritable  amour  qui  fut  jamais. 

Au  bout  de  quinze  jours ^  madame 
d'Arneuse  s'^tait  si  bien  engouee 
d'Horace,  qu'elle  ne  n^gligea  plus 
rien  pour  Tattirer  chez  elle.  On  com- 
menca  par  I'inviter  ceremonieuse- 
meiit  k  diner,  afin  de  Tentrainer  par 
degr^s  dans  une  intimity  difficile  a 
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secoiicr.  Urie  partie  d'^checs  avail 
^t^  le  motif  de  cette  invitation,  et 
devak  preceder  le  diner. 

Un  trait  assez  saillant  du  carac- 
tere  de  madame  d'Arueuse  etait 
une  fausse  entente  de  sa  dignity  de 
ferame.  Elle  trouvait  de  la  Jionte  a 
n'etre  pas  sans  cesse  devin^e,  meme 
pour  des  riens  :  bless^e  de  rarnasser 
elle-raeme  son  gant,  elle  F^tait  en- 
core bien  davantage  de  n*etre  pas 
pr^venue  dans  ses  souhaits.  Si  Tou 
s'apercevalt  trop  tard  de  son  d^sir, 
elle  preferait  le  nier  a  le  satisfaire 
aux  depens  de  sa  vanity.  Ainsi^lors- 
que  Laudon  arrxva,  elle  crut  qu'il 
allait  s*empresser  de  solliciter  la  par- 
tie  d'^checs,  a  ses  yeux  c'^tait  un 
devoir;  or  corame  Horace,  une  mi- 
nute  apr^s  I'invitation,  Tavait  aussi 
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profond^ment  oubliee  que  si  les 
tehees  n'eiissent  jamais  6i6  inventes, 
il  resta  tranquil lement  a  causer. 

Madame  d'Arneuse  eut  bien  soin 
d'amener  la  conversation  stir  la  cause 
premiere  du  diner,  et  l^andon  s'ecria : 
«  et  notre  partie  d'cJchecs !  i> 

—  Ah!  nous  la  rcserverons  pour 
une  meilleure .  occasion ,  vous  avez 
trop  de  plaisir  a  causer!  repondit-elle 
d'uii  air  piqu^. 

Horace  de  s'excuser  eu  soUici- 
taut,  corame  un  bonheur,  la  partie 
d'^checs,  et  la  marquise  de  refuser 
en  prdtextant  le  peu  de  temps,  Tin- 
souciance  d'Horace,  etc.  EnHn  Lan- 
don  flit  oblige  de  faire  un  si^ge  en 
regie  pour  emporter  I'honneur  de 
jouer  avec  madame  d'Arneuse.  On 
oommen^a  done;  et  Landon  voyant 
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rimportauce  que  la  marquise  atta- 
chait  a  un  jeu  ou  la  science  seule 
decide  des  succes,  eut  I'adresse  de  se 
laisser  gagner,  raalgr^  son  ^vidente 
superiority. 

Cette  derniere  circonstance  acheva 
do  lui  gagner  restime  et  radmiration 
de  isadame  d'Arneuse.  M..LandoD 
^tait,  k  son  avis,  un  des  plus  forts 
joueurs  qu'elle  eut  connus,  un  des 
hommes  les  plus  aimables;  enfin, 
elle  ^puisa  en  sa  faveur  les  mots  les 
plus  exag^r^s  de  son  dictionnaire. 
Alors  la  joie.naquit  dans  la  maison; 
personne  ne  fut  plus  tourment^ ;  Eu- 
genie respira  et  fut  tout  ^tonu^e  de  sa 
f^licit^;  madame  Guerin,  heureuse 
du  bonheur  des  autres,  caressa  tour 
a  tour  sa  fille  et  sa  petite-fille ;  enfin, 
la  rus^e  soubrette,  admirant  Teffet 
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de  ses  intrigues ,  ne  songea  plus  qu'a 
couronner  son  ceuvre  par  uu  succes 
cprnplet. 

Nikel  ne  cessa  done  pas  d'etre  son 
^cho :  plus  d'une  fois  Landon  s'en- 
dormit  le  soir,  aux  discours  du  soU 
dat  f<£licitant  son  maitre  d'avoir  brise , 
pour  un  moment,  la  chaine  pesante 
de  mademoiselle  d'Arneuse;  et  Ro- 
salie, voyant  les  visites  devenir  plus 
fic^quentes,  engagea  Marianne  a  se- 
mer  dans  le  village  le  bruit  du  ma- 
nage prochain  de  M.  Landon  avec 
mademoiselle  Eugenie.  Tout  Cham- 
bly  s'en  doutaitddjk,  et  tout  Chambly 
le  d^sirait.  Restait  a  savoir  si  les  ca- 
quets  du  village  parviendraient  aux 
oreilles  d'Horace.  Mais  que  ne  peut 
une  fille,  et  une  fille  languedo- 
sienne!.. 
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M.  Laiidon  ne  tarda  pas  a  accr^di- 
ter,  a  son  insii,  les  fausses  nouvelles 
repandues  par  Marianne,  en  multi- 
pliant  tellement  ses  visites  qu'il  de- 
vint  presque  de  la  farnille.  II  serait 
difficile  d'expliquer  cette  intimite 
autrem^nt  que  par  le  d^sir  d'alleger 
le  nialheur  d'Eugenie,  qui  semblait 
a  Landon  de  plus  en  plus  interes- 
sante;  car  son  antipathie  pour  ma- 
daine  d'Arneuse  n'avait  pas  c^d^  a 
rhabilude  de  la  voir  :  elle  paraissait 
meine  vouloir  la  dominer;  aussi  Ho- 
race avait-il  tini  par  s'amuser  d'elle 
comnie  d'une  comedie  vivante;  et 
peut-etre  ce  petit  manege  le  diver- 
tissait-il  r^ellement. 

Bientot  la  fiere  marquise  ne  rougit 
plus  d'accepter  la  caleche  et  les  che- 
vaux  de  Landon.  Chaque  jour  il  ve- 
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nait  faire  des  lectures,  des  parties 
d'echecs;  les  promenades  aux  envi- 
rons se  siiccederent;  mais  rien  ne 
put  adoucir  la  nD^lancolie  de  l^an- 
don.  Heureux  de  procurer  cjuelque 
plaisir  a  ses  voisines,  il  jouisi>ait  de 
leurjoieen  spectateur;il  n'ent  meme 
pas  assez  de  coniiance  en  eiles  pour 
lesinitierases  actcs  de  hienfaisance 
et  les  niener  dans  les  chatnnieres  ou 
le  spectacle  des.maux  semblait  le 
r^concilier  avec  la  vie. 

Deux  mois  s'ecoulercnt  ainsi,  et 
ce  fut  alors  que  I'existence  acquit 
aux  yeux  d'Eug^nie  un  bien  grand 
prix.  Son  amour  s'accrut  dans  I'om- 
bre  et  le  silence;  car  la  sympathie 
secrete  qui  Tunissait  a  Landon  lui 
en  r^w^la  cliaque  jour  les  nobles 
qualites.  Elle  reconnut  en  lui  un  Es- 
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pril  celeste  ne  d^ns  la  meme  sphere 
qii'elle  ,  un  doux  G^nie  plus  fort 
qu'elle,  aussi  teiulre,  son  maitre  en- 
fin.  Des  lors  elle  ne  vdcut  plus  en 
elle-meme,  son  arae  tout  entiere 
passa  clans  celle  d'Horace,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  fr^mir  qu'elle  apprit  le 
secret  de  son  propre  coeur. 

Un  soir,  par  un  hasard  extraor- 
dinaire, elle  se  trouva  seule  un  mo- 
ment daus  le  jardin  pres  de  Landon. 
Le  silence  regnait  entre  eux ;  la  lune 
ne  repandait  que  par  intervalles,  sur 
leur  bosquet,  cette  clarte  si  cbere 
aux  ames  Uprises ;  car  des  nuages 
^pars  dans  le  firmament  leur  ravis- 
saient  parfois  cette  douce  lumiere. 
Landon,  contemplant  la  lune  avec 
une  extase  empreinte  de  sa  melan- 
colie  habituelle ,  Eugenie  pouvait  le 
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regarder  a  la  derob^e  ,  sans  crainte 
aiicune  :  tout  a  coup  uu  nuage , 
uiiissant  les  couleurs  de  la  nacre  a 
celles  du  bronze,  approcha  de  la 
reine  des  nuits,  en  couvrit  la  face 
argentee  y  et  dans  le. champ  d'azur 
qu'il  abandonnait,  une  etoile  scin- 
tillante  parut,  qui  langa  une  lumiere 
vive  et  pure. 

A  cet  accident  si  simple  Landon 
tressaillit;  et,  cessant  d'examiner  le 
ciel,  il  tourna  doucemcnt  les  yeux 
sur  Eugenie ,  comme  pour  la  com- 
parer a  cette^toile  dontles  feuxca- 
ressans  semblaient  le  consoler,  en 
I'absence  de  celte  lueur  ainoureuse 
qui  Tenvironnait  naguere.  Ce  ca- 
price des  g^nies  de  la  nuit,  image 
sans  doute  trop  fidele  de  sa  fortune 
pr^sente ,  lui  arracha  des  larmes  ; 
I.  18 
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il  essay  a  de  les  retenir ,  mais  elles 
roulerent  lentement  siir  son  visage. 
L'aspect  decespleurs  causa  une  telle 
revolution  dans  Tame  d'Eug^nie  que, 
saisie  d'une  douleur  inconnue,  invo- 
lonlairement  elie  pleura.  Alors  la  lu- 
miere  ctheiee  dc  cette  divine  cJtoile, 
la  lenr  peut-etre,  sembla  vouloir  les 
rennir  dansun  meme  rayon  d'amour; 
et  Landon ,  touchy  de  toutes  ces  har- 
monies, prit  la  main  de  la  jeune 
jfille ,  en  iui  disant  avec  la  voix  de 
Tame  :  «  Vous  pleurez!...  » 

A  ces  mots,  Eugenie  frissonna; 
et,  pale,  baissant  la  tete,  enveloppa 
son  trouble  dans  un  silence  de  vierge: 
il  futentreeiix  comme  ini  myst^rieux 
ami  auquel  ils  confierentsepar^ment 
le  doux  embarras  de  leurs  ames  ; 
car,  pour  leurs  4mes ,  il  eut  quelque 
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chose  de  soleunel  et  de  suave.  Le 
souvenir  de  cette  heure  pleine  de  tant 
de  sentimens  ne  sortit  jamais  de  la 
memoire  d'Eugenie :  elle  vit  souvent 
Horace,  dans  son  attitude  extatiqiie, 
Ics  yeux  lev^s  an   ciel,  la  main  snr 
le  CGcur;  mais,  plus  sou  vent  encore 
elle  Tentendit  parler  avec  cet  accent 
rnagique  pour  elle.  A  ce  moment, 
pour  la  premiere  fois ,  leurs  nobles 
anies  semblerent  s'entendre;  car  la 
lune  etant  sortie  viclorieuse  d'entrc 
les  nuages  blanchis  de  ses  feux,  re- 
paraissantdans  toute  sa  gloire,  inon- 
dant  le  bosquet  des  torrens  de  sa 
pure  et  fraiche   lumiere  dont  elle 
entoura  comme  d'une   echarpe  lu- 
minense  Horace  et  Eugenie  seule- 
meiit,  soit  par  la  disposition  des  ar- 
bres,  soit  par  un  artifice  des  nuages 


2  1  a  WAXirW-CHLORE, 

la  jeune  fille ,  pouss^e  par  cet  ins- 
tinct particulier  que  I'Ecossai^  ap- 
pelle  une  seconde  vue  ,  rompit  le 
silence  en  disant  a  Horace  d'une  voix 
pleine  d'amour  :  «  Ne  vous  chagri- 
nez  pas...  la  yoici!...  » 

—  La  voici!...  s'^cria  Landon :  ah! 
mademoiselle ,  reprit-il,  si  vous  etiez 
reellement  prophets!  que,  semblable 
a  cet  astre  consolateur,  elle  put  re- 
conqu^rir,  malgr^  les  nuages,  Tin- 
nocence  et  la  puret^  du  saint  amour, 
ah!  je  mourrais !... 

—  Elle  !...  Elle !  rep^ta  Eugenie; 
ce  mot  etait  son  arret:  elle  sentit  un 
nuage  couvrir  ses  yeux,  etson  coeur 
lui  faillit.  Landon ;  stup^fait,  Tem- 
porta  au  salon  dans  ses  bras.  En  la 
pla9ant  toute  ^vanouie  sur  la  bergere 
de  madame  Guerin ,  il  ressentit  un 
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effroi  dautant  plus  cruel ,  qu'il  s'y 
joignit  aussitot  de  justes  soupgons 
sur  la  cause  de  celte  soudaine  in- 
disposition. Alors  un  tourbillon  de 
sentimens  confus  s'eleva  dans  sou 
ame  :  c'etait  d'abord  une  piti^*si 
tendre  qu'elle  teuait  autant  a  Tamour 
qu'a  la  fraternity ;  puis  des  craiutes 
vagues  pour  I'avenir;  une  sorte  d'^- 
tonhementde  se  voiraim^;  une  cer- 
taine  peur  de  se  tromper  que  lui 
soufflait  sa  modestie;  enfin  ce  sen- 
timent que  nous  inspire  Fetre  auquel 
nous  accordons  notre  protection ,  et 
qui  nous  attache  avec  tant  de  force 
memeades  chosesiacetnoment, Ho- 
race ,  a  son  propre  insu ,  tenait  d^ja  k 
Eugenie  parune  foiile  deliens  secrets. 
Il  ue  croyait  pas  trouver  pour  elle 
tant  de  sentimens  dans  son  coeur. 
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Qiiand  Eugenie  se  reveilla  de  son 
evanouissement,  son  premier  regard 
tomba  sur  Landon,et  ce'regard  lui 
Ota  lonle  incertitude. 

En  sortant  des  bras  de  cetlc  deini- 
niort,  la  jeune  filie  laissa  son  arae 
parler  dans  ses  yeux  avec  la  naivete 

de  renfancc;  olle  n'avait  pas  la  force 
de  feindre;  et  la  plainte,  Famonr,  la 
tendrc  resignation,  tout  brilla  d'nne 
expression  vierge.  Horace  baissa  la 
tele  a  son  tour  et  ressenlit  Temotion 
d'Eugenie  ,  quand  il  lui  avait  dit 
«  vous  pleurez  !  »  Madame  d'Ar- 
neuse  et  madame  Guerin  ,  interdites 
d'abord  ,  n'empecherent  pas  Horace 
de  rendre  mille  pelits  soins  k  Engenie. 
A  ces  mots  :  «  Mademoiselle  se 
trou ve  mal ! »  Rosalie ,  Marianne ,  Ni- 
kel,  etaient  accourus,  et  semblaient 
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lie  respirerque  dii  souffle  de  la  jeune 
fiiie,  Quand  elle  cut  repris  ses  sens, 
un  regard  de  madame  d'Arneuse  les. 
renvoya  du  salon;  puis ,  par  un  ^utre 
regard, elle  parut  interrogerLandon 
sur  cet  ev^nenient  ;  et  Horace  ,  la 
comprenant  parfaitement,  lui  dit: 
«  La  fraicheur  du  bosquet  et  la  rosee 
du  soir  sont  sans  doute  la  cause  de 
ce  Idger  malaise...  » 

Eugenie  confirma  cette  supposi- 
tion par  un  sourire  qui  vint  errer 
et  parut  sur  ses  Icvres  comme  une 
feuille  de  rose  que  le  vent  apporte- 
rait  sur  une  tombe.  Enfin,peu  apres, 
elle  remercia  M.  Horace  par  i\n  signe 
de  tete  plein  de  m^lancolie,  se  leva, 
dit  qu'elle  se  trouvait  infiniment 
mieux,  et ,  pour  preuve,  elle  gagna 
lentement  son  piano,  en  tira  n^gli* 
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gemment  quelqiies  accords,  don  I  les 
sons  ^pars  et  ind^cis  decelerent  une 
reverie  a  laquelle  elle  fut  en  proie 
pendant  toute  la  soiree:  plus  d'une 
fois  les  larraes  furent  pretes  a  sortir 
de  ses  yeux. 

Landon  partagea  naturellement  la 
meditation  d'Eugenie,  et  fut  distrait 
par  la  fonle  de  pensees  noiivelles 
qui  abonderent  en  son  coeur  :  il 
contemplasi  souvent  le  visage  d'Eu- 
genie que  les  deux  dames,  inquietes, 
s'entre-regarderent  avec  des  signes 
d'lntelligence,  (fomme  pour  se  de- 
mander  :  «  Qu'est-il  arrive  ?»  On  fit 
une  partie  :  lorsque  ce  fut  an  tour 
d'Eugenie  de  donner  a  coiiper  les 
cartes  k  Landon  ^  ses  doigts  effleu- 
rerent  les  siens,  et  ce  lact  la  fit  palir: 
un  moment  leurs  yeux  se  rencon- 
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trerent,  alors  la  nalte  de  ses  cheveux 
se  d^tacha,  et  des  milliers  de  boucles 
inonderentsoncou  d'albatrede  lenrs 
rouleaux  dores. 

—  Mais  qu'avez-vousdonc,  Euge- 
nie?... lui  dit  severeinent  sa  mere. 

—  Je  souffre,  madame!  repondit- 
elle  avec  un  accent  dechirant,  et  des 
larmes  roulerent  sur  ses  joues  Ian- 
guissantes. 

Landon  avail  trop  de  bonte  pour 
lie  pas  partager  un  peu  la  souffrance 
d'Eugenie  comme  il  partageait  sa 
meditation,  L'idee  qu'il  pouvait  ins- 
pirer  de  I'amour  erait  si  loin  de 
lui  qu'il  avait  besoin  d'acqu^rir  les 
preuves  les  plus  evidentes  du  senti- 
ment d'Eugenie,  et  alors  il  i'exa- 
mina  avec  tant  de  soin  et  d'atten- 
tion  que  madame  d'Arneuse  crut  de 
1.  19 
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son  cot^  qu'il  deveuait  ainoureux 
d'£ug^nie. 

Au  moment  ou  la  jeune  fille  pleura , 
Landon  r^solut  de  cesser  toute  rela- 
tion avec  cette  famille;  mais,  par 
malheur,  avant  la  promenade  faite 
au  jardin,  Ton  avait  projet^  une  par- 
tie  pour  le  lendemain.  On  devait  aller 
visiter  le  pare  de  Cassan,  et  revenir 
le  long  des  bords  de  TOise.  Horace 
se  promit  de  trouver  le  moyen  de  ne 
plus  voir  madame  d'Arneuse  apres 
cette  promenade.  II  se  retira  en  r^ 
flechissant  aux  malheurs  produits 
par  un  aniour  non  partag^,  malheur 
qu*il  ne  conuaissait  que  trop.  Ne 
croyant  pas  Eugenie  arriv^e  au  point 
de  souffrir  d'line  passion  dont  il  ne 
soupfonnait  pas  la  violence,  il  s'ap- 
plaudit  de  la  deviner  assez  tot  pour 
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preserver  d'un  si  clangerenx  orage 
une  jeune  fiile  deja  si  malheureuse 
De  retour  chez  lui,  Landon  resta 
tout  peiisif,  et,  pour  ]a  premiere  fois 
depuis  bien  long-temps,  une  image 
^trangere  ^  son  coeur  voltigea  dans 
sa  reverie  comme  une  ombre  legere. 
C'etait  d^ja  beaucoup  pour  lui,  c*e- 
tail  tout  peut-etre  que  de  ne  pas 
s'apercevoir  qu'une  heure  s'ecoulat 
sans  appartenir  k  Tidee  tyrannique 
a  laquelle  le  malheur  I'avait  voue^ 
II  pensa  d'abord  k  la  vie  malheu- 
reuse que  menait  Eugenie  ^  aux 
moyens  de  Ten  delivrer,  ensuite  k 
ia  douceur  que  la  servitude  devait 
imprimer  a  son  &me,  puis  k  la  re- 
connaissance qu'elle  aurait  pour  un 
liberateur;  enfin,  il  revit  Eugenie 
tout  entiere  avec  cette  suave  expres- 
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sion  qu'il  admira  naguere,  et  une 
peiis^e  rapide  sillonna  son  aroe  : 
c'est  qiril  y  avait  encore  an  rnonde 
des  femmes  dignes  d'etre  aimees.  II 
freinit,  et,  comme  les  enfans  qui 
meltent  les  mains  devant  leurs  yeux 
quand  ils  ont  peur,  il  chassa  toiites 
ces  pensees  qui  le  ramenaient  a  la 
tristesse  par  mille  chemins. 

Quand,  par  son  depart,  Landon  eut 
laisse  le  salon  vide  pour  Eugenie , 
madanoe  d'Arneuse,  piquee  de  pen- 
ser  que  sa  fille  eut  obtenula  prefe- 
rence sur  elle,  refusa  I'offre  qu'elle 
lui  fit  de  la  d^shabiller.  Lorsque  la 
pauvre  enfant  voulut  aller  lui  cher- 
cher  sa  toilette,  elle  lui  ordonna  tres- 
durement  de  rester  a  sa  place  et 
sonna  Rosalie  pour  la  charger  de  ce 
soin.  Elle  tdmoigna  son  m^conten- 
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tement  a  sa  fille  par  les  indices  les 
plus  affligeans  pour  un  coeur  sen- 
sible; elle  ne  lui  repondait  pas,  re- 
poussait  chaque  attention  avec  hu- 
iiieur  et  s'efforgait  de  ne  pas  la  voir. 
Eugenie  regarda  sa  grand'mere  avec 
line  douleur  si  profonde  que  ma- 
dame  Gu^rin  ne  put  s'empecher  de 
dire  a  sa  fille  : 

—  Qu'as-tu  done  contre  Euge- 
nie?... 

—  Rien,  repondit  madame  d*Ar- 
neuse  d'un  ton  qui  signifiait  le  con- 
traire :  est-ce  qu'elle  va  encore  s'eva- 
nouir?...  Oh!  non,  elle  reserve  cela 
pour  les  grandes  occasions...  Si  elle 
croit  que  des  simagr^es  pareilles  font 
trouver  un  mari,  elle  se  trompe,  {es 
homnies  n'aiment  pas  des  mijaurees 
qui  sont  toujours  malingres;...  mais 
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c'cst  le  genre  a  present :  vous  aurez 
vu  cela  dans Talmanachdes Modes!... 

—  Cette  pauvre  petite,  reprit  raa- 
dame  Gu^rin,  ce  n'est  pas  sa  faute!... 

—  Vaudrait  mieux  quelle  Teut 
fait  expres,  repondit  aigrement  ma- 
dame  d'Arneuse. 

A  ce  moment  la  grand'raere  dit 
tout  bas  a  sa  petitc-fiile  :  «  Demande 
pardon  h  ta  mere,  et  couchez-vous 
sans  rancune... » 

Coiirbee  sous  le  poids  de  la  nou- 
velle  douleur  qui  venait  d'accroitre 
son  infortune,  Eugenie,  en  proie 
h  une  souffrance  toute  physique  • 
attendait  les  paroles  consolatrices 
qu'une  mere  doit  aux  maux  de  son 
enfant,  et  cette  scene,  ces  reproches 
la  rendirent  sourde  a  la  voix  de  sa 
grand'mere ;  trop  de  fardeaux  Tacca- 
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biaient  a  la  fois«  elle  resta  comme 
stupide. 

—  La  voyez-vous  la  I  s'ecria  ma- 
dame  d'Arneuse  en  moutrant  £uge- 
uie  par  un  geste  pleiii  de  fureur: 
quelmarbre !...  quelle  tendresse  pour 
sa  mere!...  Allez-vous-en,  mademoi- 
selle ! 

Eugenie  s*approcha  pour  em  bras- 
ser  sa  mere ,  en  lui  disant :  u  Bon  soir. 
madame; »  dune  vobc  respectueuse 
et  timide;  mais  madame  d'Arneuse 
la  repoussant  avec  violence,  la  jeuue 
fiile  se  retira  le  coeur  brise,  et  fondit 
en  larmes  en  entrant  dpns  sa  mo- 
deste  charabre,  asile  qu'elle  retrou- 
vait  souveut  avec  plaisir. 

Quand  elle  eut  quitt^  le  salon,  il 
y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
dant lequel  madame  Gu^rin ,  n'osant 
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excuser  Eugenie,  epiait  le  nouveau 
sentiment  dont  sa  fllle  etait  domi- 
nee.  Elle  n'attendit  pas  long-temps  : 
niadame  d'Aineiise,  secouant  la  tete 
a  plusieurs  reprises,  rompit  le  si- 
lence en  disant  avcc  un  uaturel  etu- 
die  :  —  Notre  jeune  homme  se  de- 
ment un  peu !... 

—  Oui,  reprit  madame  Guerin  . 
il  avait  ce  soir  de  singulieres  ma- 
nic res. 

—  Je  ne  sais  pas,  continua  ma- 
dame d'Arneuse;  mais  il  me  semblait 
commuu ;  definitivement  je  crois  que 
je  uen  ferai  pas  ma  societe;  il  est 
par  trop  libre. 

La-dessus,  saisissant  avec  adresse 
et  justesse  les  imperfections  du  ca- 
ractere  d'Horace,  elle  en  fit  un  por- 
trait pcu  flatteur.  —  Avez-vous  re- 
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marque  ses  discoiirs,  il  y  a  parfois 
line  licence  extraordinaire ;  il  est 
irreligieux... 

—  Oh !  je  hais  souverainement 
cela,  dit  madame  Gucrin;  et  puis  il 
parle  trop,  il  a  des  manieres  incon- 
venautes. 

—  Non,  reellenient,  ajouta  ma- 
dame d'Arneuse,  ce  n'est  pas  uii 
jeune  homme  aussi  accompli  qu'il 
nous  a  para  d'abord ;  je  I  ai  toujours 
dit,  et  vous  n'avez  pas  voidu  me 
croire,  c'est  un  homme  ordinaire... 

Enfin,  ce  soir-la  M.  Landon  n'etait 
plus  ce  phenix  cherch^  avec  tant 
d'ardeur  et  qu'elles  avaient  cru  ren- 
contrer.  Madame  d'Arneuse,  descen- 
dant quelques  degres  de  Vechelle  des 
louanges,  reprit,  par  des  nuances 
insensibles,  uue  opinion  pen  favo- 
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rable  a  Landon.  Neannioins  elle  s  en- 
dormit  en  songeant  a  ne  rien  iiegli- 
ger  pour  ressaisir  tous  ses  avantages 
dans  la  partie  du  lendemaiu. 

Eugenie  recueillit,  pour  la  pre- 
miere fois,  queiques-unes  des  epines 
melees  aux  douces  moissons  de  I'a- 
mour;  elle  passa  la  nuit  a  gemir  sur 
sa  situation  et  a  consulter  son  coeur. 
S'avouant  avec  effroi  sa  naissante 
tendresse  pour  Landon,  elle  sentit 
en  elle  une  conscience  d'amour  et 
de  force  qui  lui  montrait  au  declin 
de  sa  vie  Horace  toujours  debout 
dans  son  coeur.  Elle  en  etait  joyeuse, 
lorsque  tout  a  coup  d'autres  voix 
terribles  lui  criaient  que  Landon 
ayant  aime,  elle  naurait  jamais  tout 
son  amour.  A  travers  ces  combats 
apparaissait  la  prodigue  et  folle  espe* 
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ranee,  qui  se  levait  ilaiis  son  ame 
comme  uiie  auroie.  Eugenie  sen 
em  para  avec  cVautant  phis  ile  force 
qirelle  se  confia  a  une  douce  pensee. 
la  premiere  qui  vienne  aux  jeunes 
filles  amoureuses;  elle  siniHgina  que 
Tamour  etait  si  vaste.  offrait  par  lui- 
meme  tant  de  plaisirs  innocens  et 
secrets  qui  ne  depassaient  pas  Ten 
ceiiite  du  coeur,  qu'ellc  pouvait  se 
reduire  k  aimer  sans  etre  aiinee.  Elle 
trouvait  deja  tant  de  bonhenr  a  rap- 
porter  ses  pensees  a  un  autre!...  Elle 
esperadonc.  Son  amour  n'etait-il  pas 
deja  devenn  une  egide  sous  laquelle 
.  elle  defiait  la  cruaute  de  sa  mere. 
Une  pensee  k  Landon  effacait  les 
sillons  de  toute  douleur.  Elle  pleura, 
mais  elle  ne  trouvait  plus  d'anier- 
tume  a  ses  larmes. 
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Cependaiit ,  le  matin  .  songeant 
qu'elle  allait  passei  ime  partie  de  la 
journee  avec  M.  Landon,  elle  ne  vit 
que  le  bonheur  present  et  son  re- 
veil  fut  iin  sourire  a  la  nature.  Elle 
consulta  le  ciel.  il  etait  dune  admi- 
rable piirete.  Elle  j>ensa  que  Dieu  la 
favorisait.  Elle  s'babilla  done  avec 
recherche,  niais  sans  luxe,  arransea 
ses  cheveux-  avec  une  simplicity  qui 
doublait  le  charme  de  sa  figure ,  puis 
elle  revetit  une  robe  de  mousseline. 
Cette  blanche  toilette  lui  donnait 
Tair  dune vierge des cieux  et  sa  che- 
velure,par  une  disposition  tout  ae- 
rienne.  aidait  encore  a  le  croire. 

Elle  entra  cbez  sa  mere;  et  •  avec 
une  effusion  de  cceur  veritableraent 
touchante  par  Toubli  dans  lequei 
elle  ensevelissait  le  traitement  de  la 
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veille.  elle  accourut  \\u  presenter  le 
(lelicieux  homniage  de  son  ccear. 
5a  mere  ne  liii  repoiidit  pas,  et  agit 
comma  si  sa  fille  n'eiit  pas  ete  dans 
la  chambre.  Madame  dArneuse  s'oc- 
cupait  avec  Rosalie  a  rassembler 
toutes  les  ressoiirces  de  I'arr  de  la 
toilette  pour  j>ari^itre  mieux  qu'clle 
n'etait.  La  nialicieuse  femjne  de 
chambre  lui  donnait  les  plus  perni- 
cieux  conseils  tout  en  la  vantant .  et 
tachait  de  la  mal  habiller  en  parais- 
sant  viser  a  rendre  la  parure  chnr- 
niante.  A  la  fin  niadame  d'Arneuse  . 
jetant  un  dedaieneux  coup  d'oeil  siir 
Eu2:enie,  lui  dit  avec  un  accent  ini- 
mitable  d'ironie  :  tc  A  quel  bal  comp- 

tez-vous  aHer? J'espere  que.   si 

vous  voulez  venir  avec  nous,  vous 
ne  garderez  pas  one  robe  de  nious- 
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seline, a  inoins  que  voiis  n'ayez 

Tenvie  d'en  laisser  un  echantillou  a 
chaqiie  ^pine. 

Eugenie  sortit  ,  quitta  sa  jolie 
robe  en  soupiranl ,  mit  une  ix>be 
d'indienne  a  giiimpe  d'uiie  couleur 
foncee,  et  reparut  aux  yeux  de  sa 
mere,  qui  lui  dit  sechement :  «  Est- 
ce  que  vous  etes.  carmelite?...  »  La 
pauvre  fille  courut  nieltre  uue  robe 
de  merinos  rouge  et  madame  d'Ar- 
neuse  ne  fit  plus  qu'une  observa- 
tion ,  c'est  qu'Eugenie  aurait  trop 
chaud.  «  N'auriez-vous  pas  du  ,  dit- 
elle,  consulter  \otre  mere  avant  de 
vous  habilier  ,  venir  savoir  quelle 
robe  il  me  plaisait  de  vous  voir  poi^ 
ter?  vous  n'avez  done  pas  de  mere  au 
monde?...»Maisil  n'etait  plus  temps 
de  changer:  M.  Landon  arrivait.  Eug6 
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nieresta  doncavec  une  robe  de  meri- 
nos^ grands  plis.  A  peine  M.  Horace 
fut-il  au  salon  ,  a  peine  niadanie  d'Ar- 
neuse  entendit-elle  les  chevaux  frap- 
per  la  terre  de  leurs  pieds,  qn'elle 
devint  charmante  ,  retrouva  gaiete , 
pretentions »  air  gr.icieux  ,  et  I'on 
partit  pour  Cassan  an  grand  galop. 
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CHAPITRE  VII. 


JLiF.s  deux  (lames  occupatent  le  fond 
de  la  caleche  et  Eugenie  se  pla^a 
sur  le  devant  a  cote  d'Horace  ;  le 
peu  de  largeur  de  la  voiture  et  les 
cahots  forgaient  la  jeune  fille  a  ef- 
fleurer  souvent  soil  le  bras,  soil  la 
chevelure  de  Landon ,  et  alors  Eu- 
genie, silencieuse  et  troublee,  eprou- 
vait  un  sentiment  voluptueux  de  ces 
douces  pressions  qui,  chaque  fois,  lui 
apportaient  de  nouvelles  pensees.  La 
matinee  elait  superbe;  Thorizon  pa- 
raissait  illumine  d'une  lumiere  plus 
brillante  qu'a  lordinaire  ,  et  Tadmi- 

2.  , 
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rable  tableau  de  cette  valine  enchaii- 
teresse  d^ployait  a  cha(|ue  instant 
les  plus  riches  tresors  d'une  nature 
toujours  harmonieuse  et  pittoresque. 
Ce  voyage  fut  pour  Eugenie  la  pre- 
miere sensation  de  vrai  bonheur 
qu'elle  eut  jamais  eprouvee. 

—  Quel  beau  matin!  s'ecria  Lan- 
don  apres  un  long  silence. 

^ — Pour  moi ,  repondit  Eugenie 
d'une  voix  tremblante,  cette  matinee 
est  une  des  plus  belles  de  ma  vie. 
Landon  lui  jeta  un  regard  qui  la  fit 
Iressaillir,  et  ses  yeux  devinrent  hu- 
miiles  de  bonheur  et  d'esp^rance. 

—  Quevoulez-vous  dire,  Eugenie? 
lui  demanda  sa  mere  avec  un  faux 
air  de  bonte. 

—  Jamais  ,  maman  ,  reprit  -  elle 
avec  calme ,  jamais  la  nature  ne  m'a 
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parusiplcine,  si  charmante,  et  cette 
campagne,  ce  voyage,  out  pourmoi 
iin  air  de  nouveaut^  qui  m'etonne. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites,  lui  repliqua  durement  sa  mere 
en  hii  lancant  un  regard  <{ui  lui  im- 
posa  silence.  Eugenie  regarda  Lan- 
don  avec  douleur,  pencha  la  tete  et 
se  tut,  Horace  fut  d'autant  plus  emu 
de  cette  soumission  profonde,  qu'elle 
se  rapportait  a  ses  presomptions  de 
la  veille:  il  admira  Eugenie,  et,  dans 
la  conversation  qui  s'entama  sur  le 
pare  qu'ils  allaient  visiter,  il  eut  soin 
de  parler  souvent  a  la  jeune  fille,  en 
lui  marquant  ime  attention  toute 
particuliere.  Madame  d'Arnense  en 
fut  choqu^e  au  dernier  point,  et, 
avant  d'arriver  a  Cassan ,  elle  avait 
dejapris  avec  M.  Landon  un  air  de 
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hauteur,  de  dignite  et  de  froide  po- 
litesse,  quisemble  dire:  vous  m'etes 
insupportable.  Landon,  de  son  cote, 
persev^ra  dans  les  soins  qu'il  pro- 
diguait  a  Eugenie.  Alors  la  pauvre 
grand'mere  tacha  de  pallier  les  mots 
un  peu  severes  que  sa  fille  com  men- 
gait  a  lancer  a  Landon,  qui  s'enamu- 
sait  trop  pour  ne  pas  les  provoquer. 
Horace  avail  eu  soin  de  faire  ap- 
porter  un  splendide  dejeuner  dans 
le   magnifique  pavilion   chinois  du 
pare  de  Cassan,  dont  il  connaissait  le 
proprietaire.  La  journ^e  se  passa  en 
promenades  dans  ce  lieu  charmant , 
cree  par   un   ancien   fermier- gene- 
ral ,  qui  y  a  deploy^  tout  ie  luxe  de 
la  nature.  En  effet ,  les  points  de 
vue  les  plus  pittoresques  et  la  pre- 
sence  continuelle  des  eaux    vives. 
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rendent  cette  habitation    un  sejoiir 
(iivin. 

Au  detour  cruue  allee,  Eugenie, 
voyant  toute  la  mauvaise  humeur 
que  les  attentions  de  Landon  amas- 
saient  dans  le  coeur  de  sa  mere,  s'ap- 
procha  de  lui ,  et  dit  a  voix  basse 
avec  un  accent  plaintif :  «  De  grace, 
monsieur ,  ne  me  parlez  plus ;  ma 
mere...  »  Elle  ne  put  achever ,  une 
rongeur  colora  soudain  son  visage, 
et  sentant  son  embarras  s'accroitre, 
elle  se  r^fugia  pres  de  sa  grand'mere , 
decidee  a  repousser  des  lors  tons  les 
soins  du  jeune  homme  ,  sacrifiant 
ainsi  son  plus  doux  honheur  a  la 
crainte  de  sa  mere.  Eugenie  rejoi- 
gnit  madame  Gu^rin  au  moment 
ou  madame  d'Arneuse  la  quittait, 
apres  avoir  tache  de  lui  faire  parta- 
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ger  ses  uouveaux  seutimens  dehaine 
pour  Landon  ,  et  ses  expressions 
avaient  indique  a  lagraud'niere  com- 
bien  cette  aversion  ^phemere  devait 
etre  profonde ,  et  surtout  quel  orage 
s'elevait  contre  Eugenie. 

On  revint  le  soir ,  a  pied ,  le  long 
des  bords  de  TOise ;  chacun  etait 
gene;  le  silence  regnait  assez  sou- 
vent.  En  efFet ,  madame  Gu^rin  re- 
doutant  les  incartades  de  sa  fille, 
tremblait  de  voir  monsieur  Landon 
s'^loigner  de  leur  society,  et  dans 
cette  hypothese,  son  boston  perdu 
sans  retour,  Toccasion  roanquee  de 
roarier  Eugenie,  ^taient  deux  id^es 
suffisantes  pour  la  tourmenter.  Eu- 
genie etait  comme  ces  passagers  qui 
dansent  sur  le  tillac  en  apercevant 
les  nuages  paraitre  k  Thorizon.  Ma- 
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dame  d'Arneuse,  irritee  des  petits 
ev^neineiis  de  la  joiirn^e,  hesitait 
entre  le  d(5sir  de  voir  encore  Horace 
et  la  necessite  de  le  bannir  de  la  mai- 
son;  elle  parlait  peu,  pensait  beau- 
coup,  et,  comptant  avec  une  sourde 
jalousie  les  regards  que  Landon  je- 
tait  sur  sa  fille,  sa  fureur  croissante 
lui  conseillait  d'^teindre  cette  ter- 
rible discorde  en  cessant  de  recevoir 
Landon.  Quant  a  ce  dernier,  il  se 
reprochait  d'abandonner  Eug^ie  k 
son  malheur,  sa  conscience  criait  et... 
il  dcoutait  sa  conscience.  Cette  pro- 
menade fut  done  toute  meditative; 
chacun  ^tait  en  proie  k  un  pressen- 
timent  diff<6rent,  mais  tous  sem- 
blaient  attendre  un  changement;  et 
le  calme  de  Tatmosphere,  le  bruis- 
sement  des  flots,  les  feux  du  cou- 
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chaat ,  I'air  pur  de  la  campagne , 
I'herbe  mecne  ile  la  berge  au-dessus 
de  iaquelle  on  marchait  et  qui  as- 
sourdissait  le  bruit  des  pas ,  tout 
coutribuait  k  entretenir  ce  silence 
d'inqui^tude. 

Horace  trouva  enfin  le  moyen  d'a- 
mener  la  conversation  sur  son  pro- 
chain  depart;  il  parla  d'abord  des 
ev^nemens  politiques ,  de  la  chute 
de  Napoleon,  de  la  presence  des 
Strangers ,  de  Tarriv^e  des  Bourbons, 
du  retour  de  la  paix ,  etc.  Ses  int^- 
rets  Tappelaient  a  Paris;  il  devait 
alter  voir  ses  propriet^s,  reparaitre 
a  la  nouvelle  cour  ;  enfin  il  annon- 
(ait  k  regret  k  madame  d'Arneuse 
que  sans  savoir  Ti^poque  de  son  re- 
tour,  demain  mime,.. 

A  peine  eut-il  prononc^  ce  moty 
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({ii'£ugenie,  qui  marchait  devaut  sa 
mere,s'aiTeta ;  et,  se  retournant,  elle 
regarda  Landoii ,  en  palissaut  tout  k 
coup  et  relenant  a  peine  ses  larmes. 
A  ce  spectacle,  sa  roere^  qui  avait  sans 
doute  atteint  le  plus  haul  degre  de 
rimpatience  et  de  la  jalousie ,  poussa 
briisquement  Eugenie  en  lui  disant 
d'une  voix  rauque  de  colere : «  Vou- 
lez-vous  qu'on  vous  marche  sur  les 
talons...  9 

Une  grosse  racine  que  la  lueur  du 
crepuscule  empechait  de  voir  se 
trouvait  aux  pieds  d'Eugenie ,  et 
heurt^e  a  Fimproviste  par  sa  mere, 
elle  se  pressa  d'avancer ;  ^mais  re- 
tenue  par  le  pied,  elle  perdit  Tequi- 
libre  et  tomba  de  toute  sa  hauteur 
hors  de  la  berge.  En  cet  endroit  le 
rivage  formait  un  talus,  le  long  du- 
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quel  Eugenie  roula  jusque  dans  les 
flots  ,  apres  avoir  essay^  k  plusieurs 
reprises  de  se  retenir  aiix  pierres, 
au  sable,  aux  bruyeres  qu'elle  en- 
trairia  avec  elle.  On  lavit  lutter  contre 
la  mort ,  dever  les  mains  au-dessus 
de  sa  tete  d^ja  disparue,  et  bient6t 
elle  ue  laissa  plus  d'autres  traces 
d'elle-merae  que  Techo  du  bruisse- 
ment  fatal ,  et  un  tournoieraeht  bien 
vile  efface,  mais  r^p^te  par  de  longs 
cercles  dans  le  lointain  des  eaux.  A 
cette  place  meme  I'Oise ,  par  malheur, 
se  trouvait  profonde ,  et  sou  courant 
raptde. 

Landon  ^tait  k  la  nage,  madame 
d'Arneuse  ^vanouie  et  madame  6u^ 
rin  ,  versantde  grosses  larmes  rates, 
tenait  sa  fille  entre  ses  bras. 

Madame  d'Arneuse  revint  k  elle 
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pour  jct^r  des  cris  dechirans.  Pen- 
dant que  Laodon    plongeait   pour 

« 

trouver  Eugenie ,  elle  la  demandait 
a  sa  mere  et  nieme  auxpaysan^ac- 
courus  au  bruit.  Elle  semblait  par 
ses  clameurs  accuser  la  nature  en- 
tiere  d'une  action  qui  prenait  k  ses 
yeux  I'aspect  d'un  crime;  et ,  en  proie 
a  un  delire  trop  violent  pour  etre 
uaturel,  elle  s'avanga  d'un  pas  sac- 
cade  vers  le  gouffre ,  et  le  regarda  | 
d'unoeilseCymais^gar6,commepour  ' 
r^joindre  Eugenie  en  expiation  de  sa 
faute.  Sillonnant  alors  son  visage  par 
des  convulsions  de  douleur ,  elle  ef- 
fray  a  madame  Guerin,  et  ce  delire 
paraissait  encore  aiguillonn^  par  la 
presence  des  spectateurs.  On  eut  dit 
qu'elle  tichait  d'attirer  Tattention  sur 
sa  souffrance  aux  d^pens  du  danger 
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(le  sa  iille.  £u  effet,  soil  que  cet  ac- 
cident reveillat  dans  son  coeur  une 
tendresse  ind^lebile,  soit  que  la  du- 
rete  de  sa  couduite  fut  si  evidente 
en  cette  circonstance  qu'elle  n*eut, 
pour  se  r^habiliter  a  ses  yeux  comme 
a  ceux  des  autres,  ou  pour  faire 
oublier  son  crime ,  d'autre  refuge 
qu'un  etalage  de  sensibility  outr^e , 
soit  encore  qu'elle  ressentit  de  v^ri- 
tables  remords ,  et  que  ses  yeux  se 
dessillassent  sur  le  pass^ ,  madame 
d'Arneuse  parut  en  proie  a  un  sup- 
plice  d'autant  plus  cruel  qu'elle  avait 
riiabitude  d'exag^rer  jusqu'k  ses 
moindres  Amotions. 

A  ce  moment  y  un  nouveau  bouil- 
lonnement  des  eaux  annonca  Lan- 
don,  qui  parut  au  sein  de  la  riviere, 
trainant  Eugenie  par  les  cheveux ;  il 
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souleva  sa  tete  inanim^e,  la  saisit 
(Fune  main  par  la  taille,  et  nageant 
(le  I'autre,  il  fit  tous  ses  efforts  pour 
gagner  le  rivage ,  cherchant  meme 
des  yeuxuneridroit  propiceaddposer 
lin  fardeau  sous  lequelil  pliait  ddja. 

A  la  vne  de  sa  fille,  madame  d'Ar- 
iieuse,  n'ayant  plusde  crainte ,  passa 
du  desespoir  delirant  au  desespoir 
pathetique  :  elle  s'dcria  d'uiie  voix 
moins  effrayee  :  «  Eugenie,  Eugenie, 
rdponds  a  ta  mdre!  Ah  !  messieurs, 
ajouta-t  elle  en  se  retournant  vers 
les  paysans ,  c'est  une  fille  unique , 
ma  vie  est  attacbde  a  la  sienne  , 
courez  aider  monsieur,  courons  !.. 
La  sauverons-nous  !..  Je  meurs...  ^ 
Madame  Guerin ,  muette  et  pale , 
etait  deja  arrivee  a  la  place  ou  Lan- 
don    essayait  d'aborder;   la    vieille 
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graiKl'mere  se  laissa  glisser  a  travers 
les  ronces,  et,  pleurant  de  joie,ten- 
ditses mains  debiles  qui,  retrouvant 
les  forces  de  la  jeunesse,  attirerent 
Eugenie  sur  les  roseaux. 

A  ce  touchant  spectacle,  madame 
d'Arneuse  desceiidit  avec  rapidite, 
enleva  a  sa  mere  I'honneur  de  cc  d<- 
vouement,  en  saisissant  £ug^nie,  et 
la  transportant  sur  le  haut  de  la 
berge.  La,  elle  jugea  que  le  monienl 
des  larmes  etait  venu;  pleurant  done 
assez  maternellement,  elle  s'empara 
de  sa  fille  avec  extase,  la  couvrit  de 
baisers ,  arrangea  ses  cheveux  en  de- 
sordre,  mit  la  main  sur  son  coeur, 
et,  lesentant  battre  encore,  elle  d^- 
clama  les  paroles  suivantes  :  «  Elle 
est  sauvee  !...  elle  respire !  Ah,  que  je 
suis  heiJ reuse !  Mon  enfant ,  ouvre 
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les  yeux,  regarde  ta  mere  !  me  par- 
cionneras-tu ,  mon  Eugenie?...)) 

Madame  Gu^riu  defaisait  adroite- 
meiit  la  ceinture  et  le  corset  de  sa 
petit e-fille,  et  alors  Eugenie  ,ouvraut 
faiblement  les  yeux  ,  jeta  autpur 
d'elle  un  regard  indecis^cherchaiit^a 
reconnaitre  un  liberateur  que  son 
coeur  lui  nommait  par  avance. 

—  Eugenie,  c'est  moi  !...  parle- 
moi,  mon  enfant;  je  t'aime  !  je  t'a- 
dore!  assieds-toi  sur  moi.  Et  madame 
d'Arnetise  I'embrassait  avec  force  , 
Tentourait  de  son  schall,  de  celui  de 
madame  Guerin  et  la  rechauffait  dans 
son  sein.  A  ce  moment  Eugenie  , 
ayant  encore  une  fois  vainement 
cherch^  Landon,  serra  le  bras  de  sa 
grand'mere  avec  force,  et  dit,  d'une 
voix  faible:«  Ah,  que  je  suis  heu- 


l6  WANN-CHLORE. 

reuse  d'entendre  enfin  ma  mere  !..• 
Sa  tendresse  me  reveille !... 

—  Pauvre  petite  ,  comme  elle 
m^aime!  s'ecria  madame  d'Arneuse, 
se  tournant  vers  les  paysans  ,  et  re- 
commenganl  a  pleurer  :  voyez ,  elle 
repr^nd  ses  forces  !  Mon  Eugenie , 
vis  pour  etre  heureuse  ! 

Le regard  de  la  jenne  fille  semblaif 
saluer  la  nature.  Madame  Gu^rin 
la  contemplait  avec  inquietude,  et, 
comme  elle  ,  chercha  des  yeux  oii 
pouvait  etre  Landon. 

Pendant  cette  scene  dramatique , 
il  s'^tait,  en  sortant  de  I'eau,  preci- 
pite  vers  Beaumont;  et,  quand  on 
apercut  de  loin  sa  caleche  arriver  et 
les  chevaux  converts d'ecume ,  on  ad- 
mira  sa  presence  d'esprit  et  labont^ 
d'un  coeur  exempt  de  tout  calcul. 
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II  vit  madame  d'Arueuse  tenant  sa 
fille  entre  ses  bras  dans  une  attitude 
etudi^e.  «  Eugenie  ,  souffres-tu?  lui 
disait-eile.  Que  sens-tu  ?  Ah !  la  fatale 
promenade!...  la  cruelle  journee  !     / 

— Mamere,  repoudit-elle,en  regar- 
dant Horace,  ne  niaudissons  rien!.., 

Landon  avait  ouvert  la  voiture,  et 
il  aida  madame  d'Arneuse  a  porter 
Eugenie  au  fOnd  de  la  caleche  ou, 
par  les  soins  du  jeune  homme  y  on 
trouva  tout  ce  qu'i  1  fallait  pour  ga- 
rantir  Eugenie  du  froid  qui  devait 
la  saisir.  Madame  d'Arneuse  put  alors 
deployer  une  minutieuse  activite  de 
soins  plus  ingenieux  que  tendres. 

—  a  Tout  cela  me  fait  un  mal !..  dit 

madame  Guerin   a  Horace  ,  muis  a 

voix  basse ;  et  le  ton  ,  le  geste  dont 

elle  accompagna  cette  phrase  into- 

a.  2 
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h^rente^^craserent^auxyeux  de  tout 
le  monde,  la  douleur  ^clatante  de 
madame  d^Arneuse.  Landon  donna 
rordre  d'aller  tres-vite  et  Ton  arriva 

en  un  instant  k  Chambly. 

Lorsque  Eugenie  ,  couch^e  dans 

le  lit  de  sa  mere  par  sa  mere  elle* 

meroe ,  eut  d^clar^  ne  ressentir  au- 

cun  mal  pour  le  moment ,  Landon 

monta  aupres  d'elle  pour  la  saiuer 

avant  de  se  retirer;  alors  elle  le  re- 

garda   en   souriant   avec  douceur , 

et  lui  dit  :  a  VoQs  ne  partirez  plus 

maintenant  1  Ne   serait-ce  pas  une 

cruaut6  que  de  se  refuser  k  recevoir 

les  t^oignages  de  ma  reconnais- 
sance?i> 

Landon  y  s'asseyant  aupres  d'elle, 

garda  le  silence;  il  la  vit  inquiete 

de  cette  taciturnite,  lui  demander 
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soudain  en  rougissant :  —  «  Mais 
vans,  monsieur...,  n*etes  vous  pas 
indispose?..  On  ne  pense  qu'k  moi , 
et  vous  done  ? 

Landon  ne  r^pondit  que  par  un 
signe  de  tete  tres-significatif;et,  apres 
avoir  entendu  le  medecin  declarer 
qu'Eug^nie  serait  r^tablie  le  lende- 
main  meme,  il  se  retira,  en  saluant 
les  deux  dames  avec  une  affectation 
c^r^monieuse;  quant  k  Eugenie,  il 
lui  dit  adieu  d'une  voix  ^mue.  Apres 
son  depart,  la  jeune  fille  devint 
triste  et  reveuse ;  mais  la  fatigue 
qu'elteavait^prouv^elaplongaebien- 
t6t  dans  un  profond  sommeil. 

Madame  Gu^rin  saisit  avec  adresse 
le  moment  ou  sa  fille  tremblait  en- 
core des  dangers  que  courait  Eu- 
genie, pour  lui  £aiire  de  legers  re- 
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proches  sur  la  mauiere  dont  elle  se 
conduisait  envers  elle.  La  grand*- 
mere  sortit  meme,  dans  cette  cir- 
coiistance ,  de  son  caractere^  en  o^ant 
prendre  le  ton  qu'autorisaient  son 
age  et  sa  quality  de  inere.«  Crois-tu, 
ma  chereamie ,  disait-elle,  que  tafille, 
qui  avecu  comme  au  fondd'un  puits, 
voie  impun^ment  M.  Horace  ?  j'ai 
grand'peur  qu'elle  ne  I'aime,  alors 
nous  devrions  nous  en  assurer  ,  et 
faire  tons  nos  efforts  pour  la  marier 
a  ce  jeune  horn  me ,  c'est  un  bon 
parti ! 

—  Jamais  cet  horame-I^  ne  de- 
viendra  mon  gendre,  madame  ,  je 
Fabhorre,  je  I'execre,  il  m*est  im- 
possible de  continuer  k  |e  voir... 
N'est^ce  pas  k  lui  que  je  dois  le  tort 
que  je  me  suis  donn^  envers  cette 
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pauvre  petite?  je  jurebieu  de  ne  le 
plus  recevoir  chez  moi. 

—  Mais  si  Eugenie  I'aime,  dites- 
moi ,  Sophie  ,  que  ferez-vous  ?  La 
scene  d'hier  n'est-elle  pas  un  avis! 
crois-tu  que  ma  vieille  experience 
reste  dupe  de  ce  malaise  qui  a  saisi 
ta  fiUe  au  bosquet  ? 

—  Ma  fiUe^  repliqua  madame 
d'Arneuse  avec  aigreur ,  ne  pent  et 
ne  doit  avoir  d'autres  sentimens  que 
ceux  inspires  par  sa  merel...  Elle  est 
trop  bien  dev^e  pour  qu'on  inter- 
prete  son  malaise  d'une  maniere  si 
d^favorable  k  son  innocence.  Si  je 
Tai  grond^e  le  soir ,  c'est  uniquement 
parce  qu'une  jeune  personne  ne  doit 
pas  se  trouver  mal  devant  un  jeune 
homme.  Je  tiens  Eugenie  severe- 
ment,  mais  c'est  pour  son  bien;  trop 
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de  douceur  reud  les  enfans  ingrats. 

—  Eugenie  est  tres-sensible,  r^- 
pliqua  madame  Guerin ,  et  vraiment 
quelquefois  tu  la  fais  souffrir. 

—  J'ai  roujours  tort ,  madarae  , 
mais ,  en  cette  occasion ,  yous  me 
permettrez ,  avaiit  de  marier  ma  fiUe , 
de  faire  des  reflexions.  Nous  avons  eu 
assez  d'un  mariage  de  convenance... 

—  Ah !  ma  pauvre  fille,  ne  te  fa- 
che  pas ,  ne  me  regarde  pas  ainsi  ■: 
Yoil^  vingt  ans  que  je  pleure  ce  fatal 
mariage.  AUons,  soit,  Eugj^nien'aime 
pas  M.  Landon ,  je  me  suis  troropee. 

Madame  d'Arneuse  avait  pronon- 
ce ,  en  opposition  au  jugement  de 
sa  mere ,  qu^Eugenie  ne  pouvait  pas 
aimer  Landon ,  e'en  ^tait  assez  poyr 
qu'elle  persistat  dans  cette  opinion , 
malgr^  T^vidence  meme.  Elle  s'en- 
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dormit  en  pensaut  k  sa  fille ,  et  a 
robligation  qu'elle  avait  prise  en  elle- 
meme  dela  traitermoins  severement. 

Pendant  la  promenade  faite  k  Cas- 
san ,  le  chasseur  ^tait  venu  passer  la 
journ^e  aupres  de  Rosalie  et  de  Ma- 
rianne. Ces  deux  chefs  de  rintrigue 
a vaient> long-temps  a  ravance,d^sign^ 
ce  jour  pour  frapper  un  grand  coup. 
L'honnSte  Nikel  en  ^tait  venu  au 
point  oil  le  voulait  Rosalie ,  car  il  ac- 
oomplissait  la  prophetic  de  son  ami 
le  trompette  ,  en  s'appretant  k  faire 
toutes  les  sottises  possibles.  Par  mille 
ruses,  par  mille  phrases' adroitement 
dites,  par  de  douces  promesses^  on 
avait  persuade  au  chasseur  de  parler 
manage  a  son  maitre. 

—  «  Ah!  avait  dit Rosalie,  M.  Ni- 
kel a  tantd^esprit! 
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—  II  est  fin  comme  un  brin  de 
soie ,  ajoutait  Marianne. 

—  Vous  £utes  tout  ce  que  vous 
Youlez  de  M.  Landon ,  oontinua  Ro- 
salie. 

—  II  le  retourne  comroe  un  gant! 
r^p^tait  Marianne. 

— Alors  nous  saurons  bien  vitesi 
nous  ferons  deux  noces  ici!...  disait 
la  soubrette. 

—  Ah!  Rosalie,  ina  pauvre  Rosa- 
lie! s'ecria  le  chasseur,  vous  ne  con- 
naissez  pas  mon  maitre,  il  a  des 
phrases  et  des  regards  pires  que  des 
boulets  de  canon!  et...  gare  lad^route! 

Le  chasseur  s  en  retourna  done , 
charge  d'une  mission  delicate;  mais 
enflamm^  par  ies  doges ,  aiguillonne 
par  son  amour-propre ,  il  avait  deja 
cent  fois  m^dit^ ,  vu ,  revu ,  ^tudie 
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la  maniere  dontil  entamerait  Taction 
avec  son  maitre.  Lorsque  Landon 
arriva  chez  lui ,  que  Nikel  i'aida  a  se 
d^shabiller,  le  chasseur  mit  une 
feinte  leQteur  ^  faire  son  serrice  d'ha- 
bitude. 

—  Par  saint  Jacques!  monsieur, 
il  vous  est  arriv^  quelqu'aventure , 
vos  habits  sont  mouilles,  corameune 
gu^rite. 

—  Tu  Tas  devin^,Nikel,jeniesuis 
baign^. 

—  Devant  ces  dames? 

—  Devant  c^s  dames. 

—  Ah!  voiU  une  fameuse  incoh^r 
rence...  Bah!  vous  aurez sauv^ quel- 
qu'un  qui  buvait  a  la  grande  tasse ! 
vous  voilk  bien!...  Quelque  jour  vous 
laisserez  le  pauvre  Nikel  sans  maitre^ 
et  je  hurlerai  comme  les  chiens... 

2.  3 
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Landou  garda  le  silence.  «  Ah !  j'ai 
devin^,  continue  Nikel;  voiis  aurez 
p^ch^  quelque  p^kin!  An  lieu  deris- 
quer  votre  vie  k  sauver  des  fantas- 
sins  vous  devriez  bieu  plut6t  sauver 
mademoiselle  Eug^niel 

—  Que  veux-tu  dire  ?... 
— Ah !  je  m'entends  !.•. 

—  Voyons,  parle... 

— r  Mais ,  monsieur ,  tout  le  village 
r^pete  depuis  un  mois  que  vous 
allez  ^pouser  mademoiselle  Eugenie, 
que  vous  Taimez...  Elle  a  sans  doute 
appris  ce  bruit-la ,  car  elle  vous  aime 
aussi ,  monsieur;  Rosalie  sait  tout 
cela...  Moi  j'ai  pris  votre  defense: 
j'ai  dit  que  nous  avions  trop  de  for- 
tune pour  ^pouser  une  petite  filie 
de  campagne  ,  gentille  j  c*est  vrai , 
mais  qui  n'a  que  dix  mille  livres  de 
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rente  k  esp^rer;  elle  est  malheureuse, 
c*est  vrai;  mais  nous  sororoes  heu- 
reux  nous  autres  garcohs ;  nous  pou- 
vonsalier,  venir,  trotter,  galoper, 
nous  mettre  au  pas  sans  entendre 
(le  voix  qui  nous  crie :  ic  Tu  vas  trop 
.vile,  tu  es  trop  lent,  fais  ceci,  fais 
cela!i> 

—  Cependant,  repliqua  Landon  , 
ne  cherches-tu  pas  a  te  marier? 

—  Moi,  mon  colonel,  c*est  vrai; 
mais  Rosalie  est,  j'espere,  tout  aussi 
gentilie  que  sa  maitresse  et  nos  for* 
tunes  sont  ^gales,  nous  n'avons  rien ; 
c'est  le  moyen  de  ne  pas  nous  brouil- 
ler  pour  les  int^rets ;  encore  suis*je 
plus  riche  qu'elle,  car  j'ai  un  bon 
maitre  !..  ensuite  ,  nion  capitaine . 
nousne  pouvons  pas  toujonrs  rester 
garcons,  il  faut  bien  finir  par  avoir 
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une  femme ,  et  quand  on  en  trou ve 
une  qui  nous  aime,  comme  disait  le 
trompette  Duvigneau ,  c'est  comme 
le  pain  de  munition,  il  faut  toujours 
en  avoir  sur  soi:  — ilest  souvent  dur, 
—  c'est  vrai,  disait  Duvigneau ;  — il 
est  noir,  — c'est  encore  vrai;  — le 
froment  n'y  domine  pas, — tantque 
vous  voudrez ,  ajoutait  Duvigneau  ; 
mais  que  de  fois  nous  Tavons  trouv^ 
avec  plaisir  en  Egypte,  en  Italic,  en 
Espagne,  en  Russie  il  est  fidele  au 
havresac ;  c'est  Tami  du  soldat ;  et  ^  la 
B^resina  on  Ic  vendait  plus  cher  que 
de  Tor.  Duvigneau  avait  de  Tesprit , 
mon  general. 

—  Tu  pretends   qu'elle  m*aime  ? 
dit  Horace  d'un  air  reveur. 

—  Rosalie  en  est  certaine...  et...  la 
pauvre  enfant  est  bien  malheureusef 
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A  votre  place ,  mon  g^n^ral ,  je  ne 
sais  pas  si.«.  dame!  ou  n'en rencontre 
pas  souvent  d'aussi  jolies;  c'est  doux 
comme  un  roouton,  simple  comme 
uu  conscrit  de  18129  c'est  constant 
comme  une  giberne:  et  nous  voyez- 
vous  tous  les  deux  sur  les  gazons  de 
Lussy ,  en  Bourgogne ,  vous,  faisant 
sauter  vos  jolis  enfans ,  et  moi  des 
petits  Nikel!  Mafoi,  vivent  I'amour 
et  M.  le  major  !  comme  disait  Du- 
vigneau.  Pensez  a  cela ,  mon  capi- 
taine. 

—  Ah  !  s'^cria  Landon  ,  lorsque 
tout  sentiment  d'amour  est  ^teint 
dans  notre  &me  ,  qu'on  ne  pent  plus 
repondre  a  celui  qu'on  inspire ,  ce 
serait  une  trahisou  que  de  laisser 
croitre  I'amour  d'une  aimable  per- 
sonne  sans  la  payer  de  retour ! 
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—  Bah  Ir^pUqua  Nikel,  en  faisaut 
claquer  ses  doigts  jusque  par-dessus 
sa  tete,  il  n'y  a  pas  qu'une  femme 
pour  nous  dans  le  monde.  Un  lao* 
cier  de  mes  amis  disait  que  le  diable 
nous  destiuait  toujours  trois  mau- 
vaises  bailes...  Le  bon  Dieu  peut  bieu 
nous  r^server  Irois  filles... 

—  Laisse-moi,  dit  Landon. 

Les  ^venemens  de  'la  journ^e 
avaient  disposi^  Horace  de  telle  ma- 
niere  quo.  les  paroles  du  chasseur 
mirent  le  comble  a  son  indecision. 
II  etait  en  ce  moment  sous  la  puis- 
sance de  ces  mouvemens  de  bonte , 
qui  nous  iufluencent  avec  tant  de 
tyrannie.  II  arrive  souvent  aux  ames 
ardentes  de  s'emparervivement  d'une 
idee ,  de  la  roettre  sous  mille  aspects 
difF^rens,  de  T^tendre^  Tamplifier, 
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la  grandir,  et  finir  par  en  faire  iine 
espece  de  monstre  id^al  qui  domine 
ies  resolutions  et  auquel  on  obeit. 
C'est  ainsi  que,  roalgr^  son  unique 
pens^e ,  plus  d'une  fois  son  mariage 
ayec  Eugenie  ^tait  venu  dans  son 
4nie  comme  ujie  id^e  importune , 
aussitot  chass^e  ;  mais,  cette  fois  , 
elle  fut  opini4tre.  Le  malin  Esprit , 
s'il  est  possible  de  )e  rendre  coupable 
de  ces  revelations  de  Tavenir ,  lui 
montra  mademoiselle  d'Arneuse  com- 
me sa  femme.  Alors  un  combat  in- 
t^rieur commen^a  dans  son  4me,oi!i 
il  s'eleva  deux  voix  contraires  qu'il 
ecoutait  en  spectateur  :  la  premiere 
s'opposait  a  ce  mariage, en  r^clamant 
Landon  tout  entier  pour  une  image 
sans  cesse  pr^sente ;  ['autre  plaidait 
en  faveur  d'Eug^nie  ,    peignait   ie 


32  WAVA-GIILORE. 

bonheur  comme  certain ,  une  trahi- 
sori  d'eiie  xoimne  impossible ;  elle 
proraettait  une  reconnaissance  sans 
bornes  pourunliberateur,  unaraour 
inalterable  pour  un  protecteur ;  puis 
la  bonte ,  la  commiseration  parlaient ; 
enfin  ,  la  jeune  fille  n'etait-elie-  pas 
belle y  charmante,  etc.? 

L'orage  fut  terrible  ,  le  combat 
anime,  p^nible;  mais  Landou  ^cou- 
tant  la  deruiere  voix  qui ,  sans  s'ap- 
puyer  sur  Tamour ,  etait  forte  de  rai- 
son  9  obeit  a  Tid^e  tyrannique  du 
moment,  et,  au  matin,  il  ^crivit  la 
iettre  suivante  k  Eugenie  : 

Lettre  de  M.  Landon  a  mademoiselle 

d^Arneuse. 

ic  Mademoiselle ,  je  me  pr^sentai , 
pour  la  premiere  fois  chez  madame 
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votre  mere,  attire  par  la  curiosity  : 
on  vous  avait  d^peinte  k  moi  comme 
maiheurense ,  et   inalheureuse   par 
votre  mere.  Je  vous  vis,  vos  traits 
aniionfaient  la  soiifTrance,  et  moi 
aussi,  mademoiselle,  je  suis  au  nom- 
bre  des  infortunes!   Le  besoin  de 
trouver  des  compagnons  me  ramena 
pres  de  vous.  En  contractant  ainsi 
la  douce  habitude  de  me  consoler 
de  mes  maux  par  le  spectacle  des 
votres,  je  m'int^ressai  fortement  k 
votre  sort;  je  vous  voyais  supporter 
la  s^v^rit^  de  votre  mere  avec  la  pa- 
tience des  anges,  et  cet  aspect  faisait 
sur  mon  coeur  une  impression  pro- 
fonde.  £lle  s'est  accrue  de  jour  en 
jour  et  je  m*attachai  k  vous  par  le 
lieu  qui  unit  des  citoyens  k  une  meme 
patrie.  Hier  un  cruel  accident  est 
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veriu  tnettre  le  comble  a  ma  douieur 
comme  a  votre  martyre  :  loin  de 
nioi  I'id^e  de  dirninuer  en  rien  le 
respect  que  vous  devez  k  vus  parens; 
mais  alors  j'ai  confu  I'id^  de  vous 
faire  apercevoir,  sur  la  route  que 
vous  parcourez,  une  breche  par  la- 
quelle  vous  pouvez  fuir  sans  bles- 
ser  aucune  ioi,  meme  celle  de  la 
plus  severe  biens^ance^  Je  vovs  oflre 
ma  main,  mademoiselle^  c'est  Thom- 
mage  du  malheur  au  malheur;  car  telle 
est  rharmouie  qui  existe  entre  nous, 
et  je  ne  me  presente  k  vous  qii*k  ce 
titre  d'infortune  :  voyez  si  en  confon- 
dant  nos  peines  nous  en  all^gerons 
le  fardeau.  II  repugnerait  k  ma  d^li- 
catesse  de  vous  promettre  un  coeur 
digne  du  votre;  mais  si  vous  ne  trou- 
vez  pas  en  moi  la  vivacitd  d*une  4me 
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qui  n'a  point  eprouve  d'orages,  yous 
rencoDtrerez  une  paix  inalterable, 
une  liberte  douce,  et  peut-etre  sera-ce 
une  tache  qui  vous  sourira,  que  de 
vivifier  un  coeur  mort,  de  cr^er  une 
uouvelle  ame  dans  mon  ame !  Nous 
aidant  Tuu  Tautre  k  gravir  les  sen- 
tiers  de  la  vie,  nous  atteindrons  le 
faite  de  la  inontagne  saiute,  et...  la 
colombe  ne  parcourut  jamais  la  sur- 
face des  eaux  sans  recueillir  quelque 
branche  verte,  L'esp^rance  ne  vous 
reste-t*elle  pas?  et  chez  vous  elle  est 
si  brillante,  qu'un  de  ses  rayons  se 
refletera  sans  doute  sur  n^on  coeur. 

<c  Je  suis,  etc.  » 

Nikel  re^ut  I'ordre  de  remettre 
cette  lettre  a  Rosalie  pour  que  ma- 
(leuioiselle  d*Arneuse  la  put  lire  se- 
cretement.  Alors  le  chasseur  partit, 
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croyant  bien  cette  fois  avoir  converti 
soil  maitre;  il  prit  un  air  dix  fois 
plus  important  et  coudoya  deux 
(lomestiques  eti  traversant  la  cour. 
En  route,  son  imagination  se  donna 
carriere  :  il  d^cida  T^poque  du  ma- 
nage d'Horace,  r^unit  les  deux  mai- 
sons,  s*en  fit  \e  jTacloium,  ^pousa 
Rosalie,  revint  k  Paris,  et  il  ^tait 
d^j^'  dans  Thotel  de  son  maitre,  fai- 
sant  sauter  un  petit  Nikel  sur  ses 
genoux,  quand  il  sonna  k  la  porte 
de  madame  d'Arneuse. 

—  Victoire!  dit-il  k  Rosalie  en 
i'embrassant. 

—  Eh  bien !  eh  bien !  voulez-vous 
finir. 

—  Victoire!  r^p^ta  le  chasseur,  en 
remettant  la  lettre  avec  I'injouction 
de  la  donner  en  secret  k  mademoi- 
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selle  d'Arneuse ;  va, Rosalie,  tu  auras 
(1e  la  peine  k  faire  un  sot  de  Nikel. » 
Rosalie  lui  repoudit  par  une  jolie 
petite  moue,  et  ce  ne  fiit  pas  sans 
surprise  qu'elle  apprit  le  siicces  de 


ses  intrigues. 
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CHAPITRE  VIIL 


Le  lendemaiD ,  Eugenie  se  trou  vaut 
raieux,  put  se  lever.  Sa  mere,  clont 
elle  ^tait  deveuue  Tidole  en  peu 
d'instans,  Taccabla  de  soins  et  de 
provenances.  Ainsi  Rosalie,  qui  jadis 
ue  devait  rendre  aucun  service  k  ma- 
demoiselle d'Arneuse,  recut  Tbrdre 
dialler  Taider  k  sa  toilette.  Rosalie , 
ignorant  Taventure  de  la  veille,  sur 
laquelle  chacun ,  dirigO  par  un  sen- 
timent de  biensOance,  garda  le  se- 
cret, fut  grandement  OtonnOe  d'un 
pareil  changement,  et  surtout  de 
I'amitiO  subite  que  les  deux  dames 
tOmoignaient  a  leur  fille.  Alors  la 
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jolie  Languedocienne  monta  pr^ci- 
pitamment  chez  Eugenie,  par  trois 
raisoiis :  d'abord  elle  ^tait  iuipatiente 
d^apprendre  la  cause  de  cet  ^v^ne- 
ment  important,  car  la  curiosity  mar- 
che  en  premiere  ligne;  ensuite  la 
lettre  de  M.  Landon  brulait  la  poche 
de  son  tablier,  et  ce  que  Nikel  ve- 
nait  de  lui  dire  annoncait  de  bien 
plus  grands  ^v^nemens  du  c6t^  du 
sud-ouest;  enfin,  son  bon  naturel 
la  portait  ii  complimenter  sa  jeune 
maitresse  du  bonhenr  qu'elle  devait 
^prouver  k  retrouver  le  coeur  d'une 
mere. 

—  Mademoiselle,  dit-elle  en  sou- 
riant  et  copiant  I'air  digne  de  ma- 
dame  d'Arneuse,  je  viens,  par  ordre 
de  madame  votre  mere,  habiUerma- 
demoiselle.  II  parait   que  vous  etes 
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en  faveur  aujourd'hui ;  pourvu  que 
cela  dure! 

—  Cela  durera,  Rosalie,  je  Tes- 
pere  :  de  long- temps  ma  mere  n'ou- 
bliera  la  jourii^e  d'hier ! 

—  Qu'est-il  done  arriv^,  made- 
moiselle? dit  la  Languedocienne,  en 
s'appiiyant  sur  son  coude,  dans  la 
meme  position  de  curiosity  que  Cue- 
rin  a  pret^e  a  la  soeur  de  Didon. 

—  II  ne  m'est  pas  permis  de  vous 
le  dire,  Rosalie;  et,  si  vous  avez 
quelque  attachement  pour  moi ,  vous 
ne  ferez  jamais  aucune  tentative  pour 
le  savoir.  Eugenie  pronon^a  ces  pa- 
roles avec  un  air  de  bont^  et  tout 
k  la  fois  d'importance  qui  ferma  la 
bouche  a  Rosalie.  Alors  la  femroe 
de  chambre  glissa  malicieusement  sa 
main  dans  la  poche  de  son  tablier  et 
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en  sortit  la  lettre  de  M.  Landon.  Elle 
la  montra  de  loin  k  sa  noaitresse  qui 
rougit  en  se  doutant  bien  d'ou  elle 
pouvait  venir.  Lorsqu'elle  prit  la 
lettre,  elle  trerobia  si  fort  que  Rosalie 
ne  put  s'empecher  de  dire  :  «  En 
verity,  mademoiselle,  vous  Taimez 
done  ?  » 

—  Vous  vous  trompez,  reprit-elle 
en  souriant,  et  je  ne  sais  si  je  ne 
devraisr  pas  porter  cette  lettre  a  ma 
mere !... 

—  Gardez-vous-en  bien!  Nikel 
m'a  dit  qu'elle  ^tait  pour  vous  seule. » 

Eugenie  lut  la  lettre^  palit,  la  serra 
dans  son  sein,  et,  silencieuse,  des- 
cendit  au  salon  ou  elle  resta  profon- 
dement  preoccupee.  L'agitatiou  a 
laquelle  elle  fut  en  proie  parut  vi- 
vement  inqui^ter  sa  mere.  Madame 

2.  4 
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d*Arneuse  fit  reraarquer  soigneuse- 
ment  a  madame  Gu^rin  combieo  de 
fois  Eugenie  changeait  de  couleur; 
que  ses  yeux  s'arretaient  avec  insou- 
ciance  sur  le  premier  objet  venu 
sans  le  voif  et  finissaient  par  se  rem- 
plir  de  larmes.  En  effet,  Tid^e  de 
devoir  la  main  de  Landon  k  I'aveu 
tacite  des  torts  de  sa  mere  r^volta 
Eugenie.  Flatlee  d'abord  de  roffre 
coutenue  dans  la  lettre,  elle  d^cou- 
vrit  bientot  que  Landon  n'^tait  pas 
inspire  parTaraour  en  I'ecrivant;  et 
alors  elle  fut  saisie  d'un  chagrin  qui 
devait  faire  de  cruels  ravages  dans 
son  jeune  coeur. 

Pendant  toute  lajourn^e,  combat- 
tue  par  mille  sentimens,  elle  flotta 
entre  mille  resolutions;  maisaii  mi- 
lieu de  cet  orage,  son  respect  pour 
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sa  mere  brilla  comme  un  sombre 
Eclair  et  moissonna  les  esp^rances 
de  son  amour,  car  le  soir  elle  6cri- 
vit  secretement  la  lettre  suivante  a 
Laudon  : 

Lettre  (T Eugenie  d'Arneuse  a. 
M.  Horace  Landon. 

Monsieur, 
«  Vous  etes  dans  une  grande  erreur 
si  vous  me  croyez  malheureuse^entre 
ma  mere  et  ma  grand'mere;  je  les 
airoe  de  toute  mon  sLme,  et  ce  senti- 
ment seul  me  rendrait  heureuse, 
mSme  quand  je  ne  serais  pas  pay^e 
de  retour.  Ces  deux  etres  ch^ris  sont 
seuls  a  me  prot^ger,  k  me  guider 
dans  la  vie,  et  jamais,  peut-etre,  ne 
iserai-je  tant  aim^e !  Tel  faible  que 
vous  paraisse  le  sentiment  de  ces 
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amis  si  pr^cieux,  je  serais  heureuse 
qu'uii  epoux  repondit  a  la  tendresse 
que  j'aurais  pour  lui,  par  une  amitie 
aussi  douce,  aussi  profonde,  aussi 
sincere.  Enfin,  monsieur,  ayant  ete 
beaucoup  dans  le  monde,  vous  avez 
du  voir  deja  bien  des  families  affec- 
ter,  devautles  etrangers,  une  union 
qui  n'existait  plus  dans  Tinterieur  : 
la  notre,  monsieur,  est  toujours  la 
meme.  Ma  mere,  vive,  prompte, 
exallee,  doit  porter  dans  ses  repro- 
ches  la  vivacite  de  son  amour.  Peut- 
elle  changer  de  caractere  pour  sa 
fille?  n'est-ce  pas  a  raoi  de  me  con- 
former  a  ce  qu'il  a  de  severe,  en  ayant 
d'autant  plus  de  reconnaissance  pour 
ies  douceurs  donl  elle  m'honore, 
qu'elles  vous  paraissent  rares,  ce 
doot  je  ne  m'apercevais  pas;  et  vous 
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me  I'avez  fait  sonpconner!...  £h! 
monsieur,  places  au-dessous  de  nos 
parens  et  naissant  apres  eux,  est-ce 
a  nous  a  les  juger?  Admettons  que 
ma  mere  soil  severe,  ne  peul-elle 
avoir  de  grandes  raisons  pour  Fetre? 
qui  sait  si  je  ne  devrais  pas  etre  heu- 
reuse  de  celte  rigueur,  et  voir  qu'elle 
se  fait  violence  pour  en  agir  ainsi? 
Nous  sommes  faibles,  nous  sommes 
par  la  nature,  et  plus  encore  par  vos 
lois,  destinees  a  soufTrir;  lemariage, 
tel  qu'on  me  le  depeint,  est  presque 
toujours  un  etat  d*ob^issance  pas- 
sive; ma  mere^  mettant  k  profit  son 
expi^rience,  veut  sans  doute  ro'ac- 
coutumer,  long-temps  k  Tavance,  a 
cette  carriere  d'epreuves  que  nous 
devons  toutes  subir  plus  ou  moins 
heureusement;  et  si  j'avais  pu  bla- 
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mer  nia  mere  main  tenant,  peut-etre 
plus  tard,  quand  elle  ne  serait  plus 
la  pour  recueillir  ma  reconnaissance , 
verrais-je  avec  douleur  les  services 
qu*elle  m'aurait  rendus.  Enfin,  mon- 
sieur, vous  Tavouerai-je?  j'ai  cru  que 
Yotre  lettre  ^tait  un  pi^ge  tendu 
pour  connaitre  mon  caractere.  £st-ce 
bien  celui  qui  excitait  mon  admira- 
tion toutes  les  fois  qu'il  nous  entre- 
tenait  de  sa  famille  qui  me  pousse 
a  calomiiier  la  mienne  ? 

«  Quant  a  Toffre  de  votre  main,  je 
n*y  ai  pas  arrete  ma  pensee ;  je  dois 
attendre  qu'un  sentiment  plus  tendre 
me  vaille  un  tel  honneur,  et  votre 
lettre  m'ote  Tespoir  de  le  faire  naitre : 
si  j'etais  assez  heureuse  pour  Tins- 
pirer,  ce  ne  serait  pas  a  moi  de  re- 
pondre,  II  est,  monsieur,  un  senti- 
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ment  qui  vivra  long-  temps  dans 
iDou  ame,  c'est  une  reconnaissiance 
eternelle  pour  vous.  11  y  a  plus  , 
cette  affection  est  natureile  a  mon 
coeur  et  je  ne  trouve  point  ni  fa- 
tigue y  ni  devoir  ,  h  avouer  que 
vous  m'avez  sauv^  la  vie.  D'hier, 
vous  etes  apparu  k  mon  arae  sous 
\ui  nouveau  jour,  le  lien  qui  m'en- 
chaine  a  vous  est  ind^pendant  de 
toutes  vos  actions  et  de  votre  con- 
duite  :  que  vous  restiez  en  ces  lieux, 
que  vous  les  abandonniez,  que  vous 
jetiez  sur  moi  un  regard  d'amiti^, 
ou  que  je  vous  sois  indifferente,  j'au- 
rai  toujours  pour  vous  un  pen  de  ce 
sentiment  religieux  accorde  a  notre 
createnr.  Mon  ame  vous  suivra  par- 
tout,  et  de  meme  que  nous  nous 
rattachons  a  un  etre  qui  se  trouve 
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par  dela  les  cieux,  ainsi,  quelle  que 
soit  la  distance  qui  puisse  nous  se- 
parer,  oii  vous  serez,  je  t^cherai  de 
deviner  votre  presence,  pour  vous 
rapporter  quelques-unes  de  mes  pen- 
s^es.  Si,  dans  la  saison  brillante  ou 
nous  sonimesy  je  respire  une  fleur : 
«  Apres  Dieu  et  ma  mere,  je  Ini  dois 
ce  parfum!»  dirai-je  avec  plaisir. 
Oui,  ma  reconnaissance  vous  melera 
a  toutes  les  actions  de  ma  vie;  et  rien 
de  ce  qui  pourra  vous  plaire  ou  vous 
attrister  ne  me  sera  indifferent.  Sou- 
vent  le  soir,  ah!  toujours  meme, 
lorsque  je  regarderai  Tastre  qui  roule 
entre  les  nuages  de  la  nuit,  et  que 
j'eleverai  mes  mains  vers  celui  qui 
dispense  les  peines  et  les  plaisirs  de 
la  vie,  ma  priere  sera  pleine  de  vous. 
Je  suis  heureuse,  monsieur,  d'avoir 
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eii  Foccaision  de  vous  adresser  une 
fois  rexpression  simple  du  sentiment 
que  je  vous  ai  vou6 ;  mais  si ,  en  vous 
r^pondant,  j*avais  outrepasse  les  bar- 
rieres  dont  nous  sommes  entourees, 
je  compte  sur  la  noblesse  de  votre 
caractere  et  la  bonte  de  votre  coeur, 
pour  excuser  cet  ^lan  d'une  jeune 
fUle  inhabile  a  voiler  lesmouvemens 
de  son  ame. » 

Eugenie  d'Arneuse. 
Eugenie  inouilla  plus  d'une  fois 
cette  lettre  de  ses  larmes,  et  quand 
elle  eut  achev^ ,  la  pauvre  enfant, 
environnde  du  silence  des  nuits  , 
resla  long-temps  ea  proie  k  ce  genre 
de  meditation  dans  lequel  les  pen- 
sees  confuses  et  indistiuctes  se  di- 
rigent  vers  un  etre  ou  un  but  auquel 
on    ne  voudrait  pas  songer  ,  bien 
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qu'il    remplisse   toute    noire    4nie. 
Cette  reverie,  qu'on  n'explique  qu'en 
la   comparjint   an  bruissement  des 
vagues  qui  semblent  se  surmonter 
les  unes  les  autres  sans  but  et  ar- 
rivent  cependant  au  rivage,  appar- 
tieut  principaiement  a  ramour,  qui 
en  tire  sa  plus  grande  force.  On  se 
compiait  dans  cette  douce  mdan- 
colie  et  Ton  en  sort  toujours  phis 
^pris  de  ce  qu'on  aime.  Eugenie  etait 
com  me  satisfaite  du  combat  qu'elle 
commencait  avec  Landon ,  cette  lutte 
s'engageait  au  moins;  et,  dans  son 
coeur,  elle  esp^rart  acquerir  un  puis- 
sant charme  aux  yeux  de  Landon , 
en  cachant  ainsi  sa  petite  coquet- 
terie  sous  ie  sroiie  de  i'amour  filial. 
If^anmoins,  elle  discuta  encore  les 
moindres  expressions  de  sa  lettre, 
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hesitant  mille  fois  a  Tenvoyer;  elle 
t&chait  .roeme  d'en  pri^jiiger  TefTet  a 
venir  par  la  multiplicite  cle  ses  sup- 
positions ;  mais  eile  avail  constam- 
ment  plus  d'espoir  que  de  crainte : 
ne  se  trouvait-elle  pas  heureuse  de 
voir  une  correspondance  s'^tablir 
entre  elle  et  Horace?  Elle  ne  dormit 
qu'uD  instant  et  reva  mariage. 

Le  lendemain,  Rosalie  fut  enchail- 
tee  d'avoir  a  porter  une  letlre,  aiissi 
elle  partit,  Ugere  comme  un  oiseau , 
ch«in tan t,  riant;  une lettre ^tait  pour 
elle  un  signe  certain  du  succes : «  £n- 
nemi  qui  parlemente,disait-elle,n'est 
pas  loin  de  battre  la  chamade.»Lors- 
que  la  fidele  Languedocienne  revint, 
que  mademoiselle  d'Arneuse  sut  que 
Horace  avait  sa  r^ponseet  la  lisait , 
de  nouvelles  terreurs  rassiegerent : 
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(c  II  ne  m'aimera  jamais ,  se  disait- 
elle;  il  m'offre  sa  main,  je  la  refuse!... 
Ma  lettre  est  d'une  dnret^  au  com- 
mencement !  il  s'en  irritera^  puis- 
iju'elle  est  heurcuse,  dira-t-ii,  qu'elie 
resle  avec  sa  mere.  N'en  aime-t-il 
pas  nne  autre  ?  I'autre  jour  ,  son 
di^cours  sur  le  disque  de  la  lune  me 
Ta  bien  prouv^...  Pourquoi  ai-je  ^le 
si  fiere  ?...  Ne  dois-je  pas  me  conten- 
ter  de  I'amour  que  j'ai  pour  lui  ?... 
Une  fois  que  je  Taurais  ^pous^,  il  lui 
aurait  6t6  impossible  de  ne  pas  me 
ch^rir;  j'aurais  tout  fait  pour  cela... 
maintenant,  j'ai  coup^  mon  bonheur 
dans  sa  racine ;  il  faut  qu'il  m'adore 
pour  m'^pouser !...»  Quelquefois  son 
coeur  lui  disait :  e  li  t'adorera  !  »  En- 
fin,  lout  ce  qu'une  jeune  fille  de 
vingt  ans  pent  penser  en  pareil  cas, 
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elle  le  pensa ,  ie  commenta  et  ie  re- 
comtnenta  mille  fois. 

Depuis  qu'Horace  avait  offert  fea 
main  a  Eugenie ,  ies  reflexions  les 
plus  coutraires  k  ce  projet  ^taient 
venues  en  foule  a  son  esprit,  par 
suite  d'un  caprice  inexplicable  de 
notre  nature.  U  se  repentait  avec 
amertume  d'avoir  c^d^  si  ^tourdi- 
ment  k  son  premier  mouvement  de 
bontd  il  etait  tri^te ,  reveiir ,  et  sa 
conscience  grondait  d'une  action  si 
peu  eu  harmonic  avec  ies  sentimens 
de  sa  vie  pass^e  et  de  sa  vie  present  e. 
Lorsque  ia  lettre  d'Eug^nie  arriva, 
il  cherchait  d^ja  ies  moyens  d  eluder 
la  fatale  promesse  qu'il  avait  faite.  Il 
parcourut  done  avec  avidity  cette 
reponse,  et^quand  il  eut  fini  de  la 
lire,  il  se  sentit  d^livrc^  du   poids 
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(lont  ii  etait  oppresse;  il  respira  plu.s 
librement,  et  relut  la  lettre^  sem- 
^  blable  a  un  prisonnier  qui  se  fait  re- 
p^ter  plusieurs  fois  rordre  qui  le 
met  en  liberie,  tant  il  a  de  peine  a 
y  croire. 

Mais  cette  seconde  lecture  lui  ins- 
pira  un  sentiment  d'admiration  pour 
Eugenie.  A  chaque  ligne  parcourue, 
il  croyait  entendre  son  doux  organe; 
Tamour  et  la  soumission  y  parlaient 
avec  tant  de  delicatesse,  qu'il  n'ache- 
va  pas  la  lettre  sans  attendrissement; 
d'aulres  pensdes  Tassaillirent :  Euge- 
nie n'^tait<^lle  pas  un  ange  de  dou- 
ceur? fagonnde,  des  sa  naissance,.  au 
despotisme  et  a  la  crainte,  quel  dan- 
ger pouvait-il  y.  avoir  a  T^pouser  ? 
En  se  trouvant  plus  heureuse  aupres 
d'un  protecteur  qu'au  sein  de  sa  fa- 
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mille,  concevrail-elle  jamais  la  pensee 
de  rabandanner  pour  courir  apres 
d'autres  plaisirs  ?  EUe    etait  belle  , 
charmante  !...  «  Non ,  s^ecria  Landon, 
ce  n'est  pas  elle  qui  trahirait  son 
epoux !...  »  Ces  mots  raraenerent  les 
cruets  souvenirs  de  ses  malheurs,  et, 
apres  un  combat  d^chirant ,  line  re- 
flexion  terrible    I'^claira    soudain  : 
u  Elle  aussi ,  dit-il ,  paraissait  aussi 
pure  !  elle  etait  plus  belle,  et  j'en  ai 
re^u  bien  d'autres  temoignages  d'a- 
mour !  Qui  me  r^pond  de  la  Cons- 
tance d'Eug^nie?...  Saisrje  I'impres- 
sion.  que  produira  le  mariage.  sur  son 
ame?  Il.lui  sera  facile  de  rencontrer 
des  6tres  plus  s^diiisans  que  moi!... 
Mais>  ajouta-t-il,  n'ai-je  pas  jur^  de 
ne    me  confier   Ji   aucune  femme  ? 
Irai-je  hasarder  une  seconde  fois  ma 
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vie  sur  I'etre  le  plus  fr^le?...  NonL^ 
L'arret  ^tait  porte.  Nikel  attendait 
avec  la  plus  vive  curiosite  Teffet  que 
produirait  la  reponse  d'Eugenie.  Ho- 
race le  soiina  et  lui  dit  d'aller  cher- 
cher  des  chevaux  de  poste. 

-  Oil  monsieur  va-t-il  ?... 

Horace  lui  repondit  par  im  regard 

qui  frappa    la  langue  da   chasseur 

d'uue  soudaine  paralysie.  Nikel  avail 

^td  militaire ,  et^  quand  son  maitre 

commandait  militairement ,  Id  ma- 

rechal-des-logis  obeissait  de  meme. 

D'ailleurs,  il  etait  incertain  de  savoir 

si  le  depart  de  Landon  s'accordait 

ou  non  avec  les  projets  de  manage; 

et  quand  il  sut  qu' ils  allaient  k  Paris : 

«Nous  allons  chercher  la  corbcille,...» 

se  dit-il. 

Landon  ne  tarda  pas  k  partir,  et 
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qiiaiid  ii  sortit  de  Chambty  ,  loin 
<l'en  oiiblter  les  habitans,  il  empor- 
ta  la  plus  vive  inquietude  sur  le 
sort  d'Eugenie.  Un  amour-propre 
d'homroe  ,  difficile  a  expliquer  ,  lui 
faisait  desirer  de  savoir  Timpression 
que  son  depart  produirait  sur  elie. 

Lorsque  Landon  passa  devant  la 
raaison  de  madame  crArneuse ,  les 
trois  dames  ^taient  dans  le  salon 
dont  les  fenetres  ouvertes  permirent 
k  Eugenie  de  voir  le  voyageur  de  la 
caleche.  «]VI.  Landon  part  \.4.  s  ecria- 
t-elle.  )>  Elle  rougit  et  baissa  la  tete 
sur  son  ouvrage ,  enveloppant  sa 
douleur  dans  le  plus  profond  silence. 
A  ce  moment,  elle  recut  une  com- 
motion terrible  :  sa  vie  entiere  etait 
comme  assise  sur  cette  tete  cherie, 
et ,  dans  une  seule  minute ,  le  bril- 
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laiit  <i(lifice  constxnit  par  sou  espe- 
ranee  croulait  avec  fracas.  Le  cha- 
grin entra  dans  son  coeur  pour  le 
d^vorer  tout  entier. 

—  Quel  hummel  s'cfcria  madame 
d'Arneuse ;  il  nous  quitte  sans  s'in- 
former  seulement  de  la  sant^  d'Eu- 

.  genie !  c'est  un  coeur  bien  sec  et  bien 
froid ;  je  Tai  toujours  dit. 

—  Ah  !  ma  bonne  amie,  repondit 
madame  Gu^rin  y  il  peut  avoir  des 
affaires  bien  pressantes. 

-—  Madame,  il  pouvail...  il  pou- 
vait  arreter  devant  notre  porte. 

—  G'est  vrai,  dit  madame  Guerin. 

—  Maudit  soit  le  jour  ,  continiia 
madame  d'Arneuse,  ou  il  est  venu 
ici ;  car,  depuis  ce  temps,  voycz  ce 
qu il  nous  est  arri v6 ;  regardez  comme 
Eugenie   est  pale :  tu  souffres ,  ma 
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chere  enfant?  I'air  est  trop  vif.  Rosa- 
lie, fermez  les  croisees;  et  toi,  ma 
bonne  petite ,  viens  par  ici ,  a  cot^ 
(le  moi. 

Eugenie  vint  appuyer  la  tete  cen- 
tre le  sein  de  sa  mere  et  y  versa 
un  torrent  de  larmes. 

— C'est  une  crise  nerveuse,  dit  ma- 
dame  Gu^rin ;  vite ,  de  la  fleur  d'o- 
range,  vite  Rosalie, depechez-vous... 

Lorsque  lafemme de  charabre  ap- 
porta  le  sucre ,  Eugenie  ,  sans  rien 
dire,  refusa,  par  un  mouvement  de 
main,  de  prendre  la  cuiller:  et  tour- 
nant  lentement  les  y  eux  sur  sa  grand'- 
mere,  sur  sa  mere,  sur  Rosalie,  elle 
les  effraya  par  le  sentiment  de  dou- 
leur  qu'on  y  lut ;  puis ,  gardant  le 
silence ,  elle  resta  dans  une  morne 
tranquillity. 
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Depuis  cette  matinee,  elle  decliiia 
chaque  jour  comme  un  lis  frapp^ 
par  line  gel^e  printaniere. 

Elle  prit  le  salon  en  aniiti^ ,  car 
pour  elle  il  ^tait  riche  en  souvenirs. 
Elle  y  voyait  Landon  dans  tous  les 
objets  qu'il  avail  en  quelque  sorte 
marques du  sceau  de  sa  predilection: 
Horace ,  ayant  ses  manies  comme 
laplupart  des  horames,  aimait  sin- 
gulierement  k  tourmenter  quelque 
chose  entre  ses  doigts  en  parlant;  il 
venait  presque  toujours  s'asseoir  au- 
pres   de   la  travailleuse    d'Eug^nie 
pour  s'emparer  de  ses  ciseaux  avec 
lesquels  il  jonait  des  heures  entieres: 
lis  devinrentle  sujet  d'un  culte,  Eu- 
genie ne  permit  plus  a  personne  d'y 
toucher,  et ,  sa  douceur  lui  defen- 
dant de  commander ,  elle  usa  de 
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iTiille  petites  ruses  pour  les  d^rober 
aux  yeux  de  madame  Guerin  on 
aux  demandes  de  sa  mere.  Le  piano, 
qii'Horacc  ouvrait  souvent,  luiretra- 
cait  plus  vivement  encore  le  dieu  de 
soil  coeur:  n'en  ^coutait-ii  pas  jadisles 
accords  avecune  melancoUe  si  atten- 
tive, qu'il  semblait  ne  se  rappeler  le 
passe  que  par  Tharmonie?  et  la  pau- 
vrefiUe,  ignorant  les  terribles  souve- 
nirs attaches  pour  Horace  a  la  raoin- 
dre  m^lodie ,  avait  attribu^  son  gout 
a  cet  axiome  qu'elle  apprit  de  lui 
avec  tant  de  plaisir :  «  Que  les  trois 
vertus  des  ames  tendres  ^taient  Ta- 
mour,  la  religion  et  la  musique.  » 
Enfin,  millefois  par  jour,  en  yoyant 
la  porte  du  salon  ,  elle  tressaillit , 
se  disant :  «  Que  dc  fois  il  en  a  fran- 
chi  le  seuil,  m'appdraissant  comme 
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une  etoile  dans  la  nuit !  »  Ne  iit-elle 
pas  a  la  chaise  qu'elle  donnait  ton* 
jours  k  Landon  une  marque  visible 
pour  ses  yeux  seuls ,  et  cette  chaise 
sacree ,  devenue  pour  elle  uue  pro- 
pri^t^  chere ,  n'6tail-elle  pas  une 
sainte  relique?  En  regardant  le salon, 
elle  se  disait :  « II  le  remplissait  lia- 
guere  de  sa  presence ;  sa  voix  y 
r^onnait;  il  s-y  promenait !  »  L'a- 
mertume  dii  sentiment  qui  aiiima 
ces  douloureuses  pens^es  fit  de 
tous  ces  objets  des  especes  d'orne- 
mens  fundraires  ,  et  du  salon ,  une 
tombe. 

Bien  plus ,  Eugenie ,  en  parlant , 
$'effor9a  de  prendre  les  expressions 
favorites  d'Horace,  ses  gestes ,  ses 
manieres,  ses  attitudes;  mille  fois 
heureuse  quand ,  apres  avoir  retrou- 
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v^  une  de  ses  phrases ,  uu  son  de 
voix,un  root  roeme, elle  croyait  I'en- 
tendre  lui-meme ;  raais  ces  jeux  ter- 
ribles  n'aroenaient  jamais  qu'une 
plus  cruel le  certitude  desa  perte;  et, 
la  folie venant  a  s'emparer  dVUe ,  elle 
resta  des  heures  entieres  dans  une 
effrayante  immobility  ,  tachant  ,  a 
force  d'imagination  ,  de  revoir  en 
elle-roemc  la  6gure  de  Landon  :  alors 
ses  cheveux  couleur  d'or  p&le  ora- 
brageant  son  visage  ,  comme  des 
touffes  de  feuilles,  une  rose  de  Ben- 
gale,  ses  yeux  qui,  malgre  leur  can- 
deur ,  semblaient  ceux  d'une  pro^ 
ph^tesse  ^coutant  Tavenir  on  sai- 
sissant  une  vision  du  passe,  ses  levres 
dont  la  palcnr  annon^ait  qu'elles  ne 
s'ouvraient  qu'aux  soupirs  de  la  me- 
lancolie,  son  attitude  inclinee,  tout 
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r^v^lait  un  ange  m^content  du  ter- 
restre  s^jour;  elle  semblait  contem- 
pler  la  tombe  avec  ivresse,  la  voir 
comme  un  second  berceau  et  dire 
camme  le  juste  afflig^ :  «c  Moii  der- 
nier soleil  se  leve  !  »  Sou  sourire  ^tait 
aussi  rare  que  les  beaux  jours  en 
hiver,  encore  avait-il  une  telle  ex- 
pression. qu'6n  le  voyait  avec  peine 
errer  sur  ses  levres  decolor^es ,  seiii- 
blable  aux  dernieres  lueurs  d'un  cr^- 
puscule. 

Le  nom  d'Horace  ne  passa  jamais 
de  son  coeur  a  ses  levres,  et  quand 
on  pronon^ait  ce  nom  cheri ,  detour- 
naut  la  tete  avec  adresse,  elle  d^ro- 
bait  sa  vive  rougeuraux  yeux  de  ses 
deux  meres,  exagerant  ainsi  la  pu- 
deur  et  les  soins  delicats  des  jeunes 
filles  pourleur  premier  amour. 
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Eugenie  ne  resseiitit  pas  d*abord 
toutes  les  douleurs,  eile  aurait  suc- 
comb^,  inais  elles  vinrent  insensible- 
nieut :  elle  n'avait  d'abordsouhait^  que 
de  Toir  Horace,  cette  simple  pri ere ^ 
ce  premier  d^ir  d'un  naissant  amour 
ayantet^exauc^,  heureuse,  ellen'a- 
vait  jamais  port^  plus  loin  ses  yeux 
timides;  n'j^tait-elie  pas  en  droit  d'ac* 
cuser  le  sort  et  de  le  trouver  bien 
rigoureux  de  lui  avoir  enlev^  ce 
modeste  boubeur?  Mais  elle  sou f frit 
bien  davantage  en  raisonnant  son 
amour:  i\ev6e  dans  une  extreme  ri- 
gidity de  principes  et  d'une  cons- 
cience timor^e ,  elle  regarda  sa  pas- 
sion comme  nn  crime,  aussitot  qu'elle 
perdit  Fespoir  depouser  Tiandon  : 
cet  amour  ^tait  le  seul  qu'elle  dut 
concevoir  dans  sa  vie,  elle  le  sentait 

2.  6 
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immortel ;  or  si ,  comme  tout  le  fai- 
sait  pr^suilier,  elle  se  mariait  un 
Jowr,  quel  sentimeiit  apporterait-clle 
a  un  mari?Ne  le  troniperait  elle  pas 
toujours,  en  lui  promettant  un  coeur 
tout  a  un  autre?  Alors,  sa  reverie 
6tait  pleine  d'amertume.  Venaient 
ensOite  des  delicatesses  de  sentiment, 
qui  ne  peuvent  etre  comprises  que 
par  sympathie,  et  qui  la  tourmeu- 
taient  sans  cesse  :  les  femmes,  par 
la  tendance  des  lots  ,  elaient  des 
creatures  sacrifices  !  Ua  homme  qui 
aime  a  mille  moyens  de  prouver  son 
amour ,  de  franchir  les  distances  , 
de  renverserles  obstacles,  de  vaincre 
les  repugnances;  il  commande  I'a- 
mour  par  Tobstination ,  le  devoue- 
raent ,  la  patience!  Uiie  femnie, 
une  fille,  qui  aiment  et  ne  sont  pas 
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aim^es  ,  sont  eachaiin^es  ;  libres  , 
elles  triompheraient ;  garrott^es  par 
les  niceurs^ elles  n'ont  plus  qu'4  s'en- 
velopper  dans  leur  amour  et  mourir 
en  silence  !...  Telles  ^taienf  ses  me- 
ditations, et  1b  mal  s'^tendait  sour- 
dement  en  elle. 

Ces  tristes  pens^es  devinrent  de 
jour  en  jour  plus  fixes  dans  son  lime 
et  lui  emporterent  par  degr^s  sa  force 
et  sa  raison.  Tantot  elle  voulait  en- 
tendre beaucoup  de  bruit  et  se  met- 
tait  4  la  fenetre  pour  voir  passer  les 
voitures;  plussouvent,  elled^siraitla 
solitude  et,restant  le  soir  dans  le  jar- 
din  ,  elle  consultait  le  ciel ,  en  se 
demandant:  x Ou  est-il  maintenant?  » 
Ainsi,  livr^e  k  nne  passion  funeste, 
ses  jours  se  passerent  avec  rapidite, 
en  emportant  sa  sante  autrefois  si 
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hrillante.  Quelqiues  semaines  s'ecou- 
lereat  d'abord  sans  que  les  symp- 
-tomes  de  son.  mal  se  ddcouvrissent 
ct  devinssent.  alarmans  ;  il  aurait 
fallu  line  attention  tres  -  soutenue 
pour  s'apercevoir  de  la  langueur 
d'Eug^nie;  tout  etait  gradu^  comme 
dans  le  deperissenient  d'une  fleur 
d'automne. 

Aiusi  cette  jeune  fiile,  accoutumee 
a  garder.le  silence,  ne  parut  pas  sor- 
tir  de  son  maintien  habituel,  par  son 
dugout  pour  la  conversation  ou  quand 
elle  tail  de  la  langueur  a  toutes  ses 
actions;  car  la  langueur  allait  a  son 
genre  de  beauts  et  I'oppression  dans 
laquelle  elle  vivait  n^guere  doniie 
toujours  une  espece  de  tie^eur.i  la 
vie. 

Cependant  elle   manqua   bientot 
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d'app^tit  et  laissa  des  mets  entiers 
sur  son  assiette,  apres  avoir  fait  de 
vaius  efforts  pour  y  gouter.  Sa  mere 
la  reprit  quelquefois,  assez  severe- 
meat  encore,  de  ce  qu  elle  r^poudait 
rarement  juste  aux  questions  qu'on 
lui  adressait.  Quaud  elle  essayait  de 
marcher  elle  semblait  vouloir  se  ra- 
nimer ;  tout  devint  peine  pour  elle ; 
son  coeur  paraissait  la  gener;  enfin, 
de  jour  en  jour,  tout  prit  k  ses  yeux 
une  teinte  de  plus  en  plus  indis- 
lincte  et  la  nature  se  couvrit  pour 
elle  d'un  voile  funebre. 

Le  jour  ou  sa  mere  s'aper^ut  qu'a- 
pres  avoir  lu  un  livre  tout  haut 
Eugenie  n'avait  rien  retenu  ,  elle 
fr^mit  d'inqui^tude ,  et  s'alarma  d*au- 
tant  plus,  qu'Eug^nie  s'^tant  cons- 
tainment  appliquee  k  lui  cacher  sa 
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roaladie  ,  elle  en  recueillit  avec  soin 
!es  syroptomes  qu'elle  avait  d^dai- 
gnis  d'abord,  et,  vus  en  masse,  its 
lui  parurent  effrayans 

Aloi*s  madamed'Ameuse,  par  suite 
de  cette  exag^ration  qui  lui  faisait 
d^passer  en  tout  les  limites  du  vrai, 
vitEug^nie  beaucoup  plus  mal  qu'elle 
n'^tait.  a  Grand  Dieu!  disait-elle  un 
soira  madaine  Gu^rin,  serions-nous 
done  condamn^  a  perdre  Euge- 
nie... notre  seul  appui,  notre  seule 
consolation ,  un  enfant  si  charniant , 
qui  ne  nous  a  caus^  d'antre  chagrin 
que  celni-  de  sa  maladie !  et  d'ou 
souffre-t-elie  ?  qu'a-t-elle  ? 

—  Tu  ne  veux  pas  me  croire »  re- 
pondit  la  grand'mere,  quand  je  te 
dis  que  ta  fille  ainie  M.  Landon... 

—  C'est  bien  aujourd^hui ,  s'ecria 


J 
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madame  d'Arneuse,  que  Ton  meurt 
damour !... 

—  Eugenie  est  tres-sensible,  et 
telle  est  la  seule  cause  de  son  mat. 

—  Vous  vous  etes  mis  cette  idee-la 
dans  la  tete,  reprit  madame  d'Ar- 
neuse,  et  vous  y  rapporte^  tout  avec 
une  tenacity  inconcevable  1  Ma  tille 
n'aime  pas,  elle  ne  pent  pas,  elle  ne 
doit  pas  aimer  sans  Taveu  de  sa 
mere.*. 

—  AUons ,  ma  bonne  amie ,  dit  ma- 
dame Guerin  avec  douceur,  ne  nous 
fachons  pas;..  tii  sens  bien  que  nous 
nous  accordons  k  diplbrer  T^tat  af- 
freux  de  notre  fille,  et  nous  pon- 
vons  bieu  penser  difF(^remment  sur 
la  cause,  car  enfin  elle  ne  languit 
pas  sans  raison. 

—  La  cause,  r^pondit  madame 


72  WANWr-CHLORE. 

d'Arneuse,  est  sa  malheureuse  chute 
dans  la  riviere,  et  si  j'ai  le  malheur 
de  perdre  cat  enfant-la  je  ne  me  par- 
clonnerai  jamais  moii  tort ! 

—  AUoDS,  s'^cria  madame  Guerin, 
ue  vas-tu  pas  te  faire  du  mal!  tu  me 
desoles ,  vraiment ;  sois  tranquille, 
nous  soignerons  si  bien  £ugenie 
qu'elle  recouvrera  la  saut^,  surtout 
si  M.  Landou  revient. 

— Au  uom  deDieu, madame,  ue  me 
parlez  jamais  de  cet  homme-la!... s'e- 
cria  madame  d'Anieuse;  Eugenie  Tai- 
njat^elle,  il  neseraitpasmon  gendre!  d 

Pour  la  premiere  fois  la  mere  et  la 
fille  ^taient  d'dpinions  differentes 
sans  que  madame  Gu^rin  sacrifiat 
son  sentiment  k  celui  de  madame 
d'Arueuse;  aussi  leurssoius,  quoique 
concentres  sur  Eugenie,  se  ressen- 
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taient  de  leurs  idies.  Madame  d'Ar- 
neuse  voyant  les  symptomes  devenir 
plus  alarmans  ne  douta  plus  que  sa 
filie  ne  fut  en  proie  a  une  maiadie  se-  * 
rieuse  et  appela  des  m^decins;  alors 
sa  sollicitude  toute  seche,  toute  phy- 
sique^  tounnenta  la  pauvre  malade 
par  la  stricte  execution  des  recettes 
et  des  ordonnances  mediciuales ;  tan- 
dis  que  madame  Gu^rin,  cherchant 
a  guerir  Tame,  tenait  a  Eugenie  de 
consolans  discours;  et,  sans  vouloir 
deviner    son    secret,    excitait    son 
espoir  en  lui  ra.contant  une   foule 
d'anecdotes  ou  de  jeuncs  personnes 
triomphaient    de    Tindifference    de 
ieurs  amans;  et  Eugenie,   portant 
k  ses  levres  la  main  de  sa  grand'mere, 
I'einbrassait ,  pr6f(^rant  sa  presence 
a  celle  de  madame  d'Arneuse. 
2.  7 


i 


^4  WANrr-GHLORE. 

Celle-ci ,  croyant  sa  fiUe  a  la  mort, 
en  fit  une  espece  de  dieu  dans  la 
maison;  son  despotisme  devint  en- 
core plus  exigeant  en  s'exer^ant  en 
faveuc  d'Eug^nie :  il  fallait  respecter 
les  moindres  Yolontes  de  mademoi- 
selle et  imiter  madame  d*Arneuse 
dans  Texag^ration  de  sa  douleur. 
C'^tait  etre  indifferent  que  de  ne  pas 
se  tordre  les  bras  en  apprenant  qu'£u* 
g^nie  avait  pass^  une  tres-mauvaise 
nuit.  Bientot,  Taspect  meme  du  sa- 
lon ou  Landon  vivait  tout  eutier  pour 
Eugenie  fut  une  Amotion  trop  forte, 
et  elle  se  r^signa  k  rester  dans  son 
appartement.  Sa  mere,  d^sol^e,  lui 
prodigua  tons  les  secoiirs,  epia  toutes 
ses  actions ;  mais  rien  ne  put  lui  de- 
couvrir  la  cause  d'un  mal  vainement 
etudi^    par    les  m^decins.    Cepen- 
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(]ant  madame  Qu^rin  persistait  dans 
son  opinion  en  voyant  sa  petite-fille 
rougir  alors  qu'on  lui  lisait,  pour  ta 
distraire ,  un  livre  ou  la  passion  de 
Tamour,  depeinte  avec  force,  ^tait 
'  representee  dans  un  ^tat  d^sesp^r^. 
Elle  souriait  meme  corame  si,  dans 
le  livre,  elle  eut  relrouve  un  amie 
absente  depuis  long-temps. 

Quand  on  lui  demandait  quelles 
etaient  ses  souffrances,  elle  repon- 
dait,  en  vous  regardant  avec  des 
yeux  pleins  crunc  vivacity  qui  ne 
s'accordait  plus  avec  leur  douceur  : 
uqu'elle  ne  ressentait  aucun  mal, 
mais  quelle  ^tait  faible.  » 

La  paleur  de  ses  joues,  naguere  si 
fraiches,  commen^ait  a  devenir  ex- 
treme, ses  jarabes  pouvaicnt  k  peine 
la  soutenir,  et  lorsqu'elie  vouiait  mar- 
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cher,  sa  mere  et  Rosalie  ^taient  Tor- 
ches de  lui  preter  le  secours  de  leurs 
bras.  Un  matin  d'^t^  que  le  ciel  sans 
uuages  brillait  d'un  ^clat  cdeste 
Eugenie  descendit  au  jardin.  En  pas- 
sant devant  le  salon  elle  voulut  j  en- 
trer  pour  revoir  sou  piano,  par  une 
de  ces  (antaisies  particulieres  aux 
malades  en  langueur.  Soudain  Ro- 
salie s*61an9a  pour  lui  ^viter  la  fa- 
tigue d'ouvrir  le  piano.  La  ferome  de 
chambre  avait  d^ja  saisi  la  clef,  tout 
k  coup  Eugenie,  semblable  a  Blanche 
de  Castille  qui  fit  rendre  a  son  en- 
fant le  lait  qu'une  dame  de  la  cour  lui 
avait  donn^,  courut  par  un  mouve- 
ment  convulsif ,  pr^vint  Rosalie,  es- 
suya  avec  I'air  du  d^pit  la  clef  qu'elle 
avait  d^ja  profan^eL..  et  avant  de 
s'asseoir  elle  Tembrassa  pour  la  puri- 
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fier,  se  disant :  u  11  a  touchy  cc  fev\... 
qui  sait  si  une  parcelle  de  son  aroe 
lie  s'y  est  pas  attach^e?...»  A  cette 
action  qui  dut  paraitre  insens^e, 
puisqu'on  en  iguorait  te  motif  ,  ma- 
dame  d'Arneuse  regarda  Rosalie  en 
pieurant,  et  la  Languedocienne  re- 
mua  la  tete  comme  pour  dire  :  «  Ma- 
demoiselle est  bien  mal!  r>  Eugenie 
essaya  de  jouer,  ses  doigts  trop  faibles 
ne  firent  rendre  aucun  son  aux  tou- 
ches d'ivoire,  alors  elle  fondit  en 
larmes,  promena  ses  yeux  sur  le  sa- 
lon ^  sembla  lui  dire  un  dernier  adieu , 
et  des-lors  elle  n'y  rentra  plus.  Le 
mal  ^tait  a  son  comble,  elle  mourait. 


78  WAWW-CHLORE. 


^'^^*i'*^*^^>^^^^^t^^^^^%^/mi%^*^*^^i%^/^%^^^f*^%m^^%/^  ■x%  %  V» 


CHAPITRE  IX. 


Apres  avoir  il6  temoin  de  celte 
scene,  Rosalie rentra  dans  la  cuisine, 
s'assit  snr  une  chaise,  et  pleura; 
puis,  regardant  Marianne,  elle  s'tona : 
«  Pauvre  mademoiselle !  elle  n*a  plus 
long-temps  k  "vivre.  Est-ce  malheu- 
reux  que  dcs  etres  aussi  bons  s'en 
aillent  de  la  terre?  En  v^rite,  le  ciel 
en  est  peut-etre  jaloux.  Qu'est-ce 
que  nous  faisons  nous  autres  ici- 
bas?...  Ilvandraitmieuxque  i'une  de 
nous...  A  ces  mots,  ses  yeux  s'arrer 
terent  sur  la  cuisiniere  dont  le  dos 
courb^  annon^ait  qu'elle  n'avaitplus 
guere  de  jours  k  compter. 
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Marianne,  qui  balayait  sa  cuisine , 
s'arreta  subitement ,  et  le  regard 
qu'elle  lan^a  k  Rosalie  marquait  un 
tei  attachement  a  la  vie,  que  la 
femme  de  chambre  resia  muette  : 
a  II  vaudrait  mieux ,  reprit  aigrement 
la  vieille  cuisiniere,  que  personne 
ne  mourut!...  EUeest  done  bien  ma- 
lade?  ajouta-t-elle  en  se  radoucis- 
sant  ?  » 

—  H^las  1  le  remede  n'est  pas  fa- 
cile k  adihinistrer,  r^pondit  Rosalie; 
il  me  parait  certain  que  mademoiselle 
se  meurt  d'amour  pour  M.  Landon , 
et  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tout 
cela ,  puisque  je  iui  disais  toujours 
qu'elle  I'^pquserait.  A  ces  mots ,  elle 
fondit  en  larmes,  et  ajouta,  en  san- 
glotant:aM.  Landon  est  parti ,  et  je 
n*ai  meme  pas  vu  Nikel,  de  maniere 
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que  je  ne  sais  pa$  ce  qui  se  passe; 
mais  cette  roanigance  est  sans  doute 
causae  par  une  lettre  de  roademoi- 
selle. 

—  Une  lettre  de  mademoiselle! 
sVxria  Marianne ;  est-ce  qu'elle  ^cri- 
rait  a  un  jeune  homme  ? 

—  Certainement ,  puisque  c'est 
moi  qui  ai  port^  la  lettre* 

—  H^  bien  !  reprit  la  cuisiniere , 
il  faut  faire  revenir  M.  Landon ,  en 
^crivant  k  M.  Nikel.  Je  sais  ecrire 
dans  les  fines  lettres ,  moi !  maisvous 
me  (licterez. 

Rosalie  tressaillit  de  joie  k  cette 
id^e ,  et  les  deux  domestiques  em- 
ployerent  toute  la  soiree  k  Ecrire  au 
valet  de  chambre  la  lettre  suivante : 
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Lettre  de  Hosalie  a  JViAeL 

«  Monsieur  Nikel ,  je  suis  bien 
chagrine  de  ne  plus  vous  voir*,  et  je 
voudrais  bien  savoir  si  vous  revien- 
drez ;  car  voici  deja  deux  jeunes  gens 
qui  me  demandent  en  manage ;  ce- 
pendant  je  n'ai  guere  le  coeur  k  me 
marier ;  car ,  outre  le  chagrin  de 
votre  absence,  je  pleure  tons  les 
jours ,  en  voyant  Tdtat  d^sesp^r^  de 
mademoiselle  Eugenie,  qui  se  meurt, 
on  ne  sait  pas  de  quoi.  Les  m^de- 
cins  de  ce  pays-ci  n'y  connaissent 
goutte  et  diseut  que  c'est  la  poitrine 
qui  se  prend;  mais  je  sais  que  ma- 
demoiselle n'a  jamais  crach^  de  sa 
vie,  et  sa  maladie  de  langueur  n'a 
commence  que  le  jour  qu'elle  a  ^t^ 
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a  Cassaii ,  d'ou  il  y  en  a  qui  disent 
commc  cela  qu'elle  aura  attrap^  uue 
fraicheur  dans  le  pare ;  moi  qui  garde 
quelquefois  mademoiselle  quaud  ma- 
dame  est  trop  fatigu^e,  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  une  fraicheur,  parce 
qu'eile  a  les  yeux  si '  renfonc^s  et  si 
briilans,  que  Ton  voit  bien  quec'est 
plutot  quelque  feu  qui  la  mine  sour- 
demeut.  Ses  doigts  sont  maigres,  ses 
joues  pales,  et  son  plus  grand  plai- 
sir  est  de  tourniller  ses  ciseaux  entre 
ses  doigts,  comme  le  faisait  votre 
maitre.  Si  vous  pouviez  Tenvisager 
une  minute,  vous  ne  la  reconnai- 
triez.presque  plus.  C'est-y  dommage 
que  les  belles  personnes  soient  tou- 
jours  celles  qui  s'en  aillent!  Je  sou- 
haite,  M.  Nikel,  que  vous  conserviez 
toujours  votre  bonne  sant^,  et  que 
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vous  ne  m'oubliez  pas  a  Paris;  car  je 
pense  tou jours  bien  h  vous.  n 

Rosalie  Granvalais. 
Lejour  ou  Rosalie  mit  cette  lettre 
a  la  poste ,  la  pauvre  Eugenie  empirk 
scnsiblement ,  et  la  fievre,  k  laquelle 
elle  ^tait  en  proie  depuis  long-temps, 
prit  un  caractere  plus  grave  ;  il  s  y 
mela  un  ddire  menacant.  Rosalie 
^tait  la  gardienne  de  sa  jeune  mai- 
tresse,  car,  en  ce  moment,  les  deux 
dames  ^taient^  diner.  Toute  la  jour- 
n^e,  il  avait  fail  une  grande  chaleur, 
quoique  le  soleil  eiit  eii  convert  par 
des  nuages.  La  fenetre  de  Tapparte- 
ment  ^tait  ouverte ,  et  le  plus  grand 
silence  r^gnait.  La  teinte  du  jour 
avait  cette  couleur  terne  qui  influe 
tant  sur  nos  iddes.  Eugenie  semblait 
reposer.  Sa  tete  charmante  conser- 
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vait  J  ail  milieu  de  la  blancheur  du 

linge  9  une  autre  blancheur  plus  li- 

vide  et  que  la  couleur  de  ses  chcveux 

de  bistre  rendait  pdnible  a  voir.  Ses 

beaux  yeux  semblaient  ferm^s  par 

un  double  sommeil  de  paix  et  d'in- 

nocence,  et  ses  loiigues  paupieres, 

en  dessinant  sur  sa  joue  sans  fleur 

un  cercle  noir,  laissaient  ^chapper 

un  feu  d^vorant.  Sa  belle  chevelure, 

arrangee  k  la  vierge ,  se  separait  sur 

son  front  en  deux  larges  bandeaux 

d'or  fonc^,  et  son  iihmobilite  lui 

donnait  I'apparence  d'une  sainte  ex- 

posee  a  Tadoratiou  des  fideles.  Ses 

mains  ^taient  jointes ;  de  ses  levies 

pales  et  entr'ouvertes  s'exhalait,  par 

intervalles  in^gaux,  un  souffle  pur  et 

harmonieux ,  que  Rosalie  ^coutait 

avec  une  horrible  peur.  Tout-k-coup 
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la  jeune  fillcse  leve  en  sursaut,  et 
remuant  la  tete  par  des  mouvemens 
convulsifs ,  sa  blonde  chevelure  trou- 
biee  retomba  sur  ses  ^paules  d'al- 
b^tre  dans  un  d^sordre  pittoresque. 
Son  regard  contracta  une  saiivage 
^nergie;  elle  parut  s^adresser  a  un 
etre  present  pour  elle,  et  cette  beaute 
pure  ,  transformee  en  Meuade  ,  dit 
avec  une  sombre  fureur  :  «  Quelque 
parfaite  que  soit  la  creature  a  la- 
quelle  tu  faisais  allusion  quand  nous 
avons  regarde  ensemble  I'astre  des 
nuits,  elle  ne  t'aimera  jamais  plus 
que  moi !...  Oh!  reviens, c'est  la  seule 
faveur  que  je  desire...  Que  je  te  voie 
avant  de  mourirl...  que  je  te  vote  ! 
et  je  meurs  heureuse  !...  heureuse 
mille  fois !... 

Rosalie ,  ^pouvant^e  ,  n'attendit 
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meme  pas  la  fin  cle  ce  cliscours  de- 
lirant;  elle  descendit  chercher  ma- 
dame  d'Arneuse,  qui  apaisa  sa  fille, 
et  la  veilla  toute  la  nuit ,  craign<int 
k  chaque  instant  que  ce  ne  fut  la 
derniere.  Cette  phrase ,  prononc^e 
au  milieu  de  son  transport  et  devant 
la  femme  de  cbambre ,  fut  la  seule 
revelation  qu'elle  fit  de  son  amour. 
Aussitot  que  Nikel  recut  la  lettre 
de  Rosalie,  il  s'empressa  de  la  com- 
muniquer  a  son  maitre.  Depuis  son 
retour  a  Paris,  Landon  avait  et^ 
poursuivi  par  le  souvenir  d'Eugdnie 
une  voix  interieure  lui  reprochait  sa 
conduite  en  vers  elle,  et  souveot  la 
noble  et  touchanle  figure  de  la  jeune 
fille  lui  etait  apparue  brillante  d'a- 
mour  et  d'innocence,  au  milieu  du 
firacas  que  firent  k  Paris  la  dynastie 
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(les  Napoleons  et  celle  des  Bourbons 
se  disputant  le  premier  trone  du 
raonde.  Oblige,  malgr^  son  insou- 
ciance, de  prendre  soin  de  sa  for- 
tune politique  comme  de  sa  fortune 
financiere,  Horace  trouva  une  sorte 
de  dissipation  a  reparaitre  dans  le 
nionde,  et  il  cherchait  a  s'^tourdir 
en  sc  plongeant  dans  les  pr^ten- 
dus  plaisirs  de  la  capitale,  lorsque 
la  lettre  ^crite  k  Nikel  vint  reveiller 
les  pensees  qui  combattaient  au  fond 
de  son  coeur  pour  mademoiselle  d'Ar- 
neuse.  Si  son  amour-propre  6tait  in- 
quiet  de  Teffet  que  pouvait  produire 
son  absence  sur  Eugenie,  son  coeur 
fut  vivement  emu,  en  apprenant  a 
a  quel  point  il  etatt  aim^.  La  lettre 
trembia  long-temps  dans  ses  mains , 
et  alors  un  nouveau  combat  eut  lieu 
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dans  son  &me.  Rien  n'en  donnera 
inieux  Tid^e  que  ia  lettre  qu'il  ^crivit 
k  son  tuteur,  apres  etre  resii  quelquc 
temps  dans  la  plus  cruelle  incer- 
titude. 

Lettre  de  Landon  a  M.  Guirard  ^ 

a  Neuilly. 

a  Mon  digne  ami,  Thabitude  que 
j'ai  contract^e,  et  qui  me  sera  tou- 
jours  chere,  de  vous  consulter  dans 
les  situations  ddicates  de  la  vie,  est 
le  motif  de  cette  lettre.  Vous  connais- 
sez  mon  caractere,  et  ce  que  vous 
avez  appel^  lafuna  Oraziana.  Votre 
age ,  votre  experience  des  hommes 
et  des  choses  vous  mettent  a  meme 
de  prononcer;  voyez  done  avec  im- 
passibility les  faits  et  jugez  en  jnge 
souverain,  sans  appel.  Ma  passion 
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pour  Wami-Chlore,  la  seule  femnie 
au  monde  que  je  puisse  aimer,  est 
D^e,  pour  ainsi  dire,  sous  vos  yeux; 
vous  savez  done  jusqui  quel  point 
une  ame  comme  la  mienne  pent 
con  ce voir  un  autre  amour. 

ac  L'horrible  et  afFreuse  trahison 
de  cette  fiile  tant  aim^e  ne  me  laisse 
aucune  ressource,  aucun  avenir; 
j'avais,  comme  je  le  dis  souvent,  ha- 
sard^  toute  ma  cargaison  de  bonheur 
sur  ce  vaisseau  fragile,  et  le  naufrage 
a  et^  complet;  j'ai  ^chou^,  et  la  com- 
motion a  6X6  si  violeute  qu'elle  m'a 
rendu  comme  fou ;  j'ai  ^t^  me  con- 
finer  dans  un  village ,  ne  voulant  plus 
voir  les  hommes,  d^testant  la  vie, 
et  regrettant  meme  le  pass^.  Dans  ce 
village  s*est  rencontr^  une  jeune  fille 
que  Ton  pent  dire  belle,  meme  apre 
2^  8 
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avoir  contempl^S  Wann,  une  jeune 
fille  que  je  me  plaisais  k  voir,  mais 
qui  n'a  jamais  fait  tressaillir  men 
coeur.  Maltrait^e  par  sa  mere,  elle 
m'a  inspire  une  sorte  de  piti£;  j'ai 
congu  pour  elle  un  sentiment  diffi- 
cile k  d^finir;  c'est  une  amiti^  de 
frere,  un  penchant  k  lui  prodiguer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre,  d'affec- 
tueux  dans  le  ccear,  hors  cette  bru- 
lante  et  vive  explosion  qui ,  semblable 
a  un  torrent,  s'^chappe  de  Tame-  et 
d^borde  sur  la  vie  tout  entiere  en 
donnant  les  plus  grands  plaisirs,  les 
plus  grandes  peines.  Ainsi,  je  puis 
marcher  toute  ma  vie  a  ses  cot^s  ou 
elle  aux  miens,  elle  ne  me  causera 
jamais  de  grandes  joies,  nous  n^au- 
rons  jaipais  de  grands  chagrins; 
notre  existence  sera  douce,  fleurie 
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meme.  Cependant  comme  je  veux 
garder  toute  roa  vie  a  Wann,  bien 
que  je  la  m^prise,  une  place  dans 
raon  cbeur;  que  dis-je,  une  placel 
est-il  en  mon  pouvoir  de  la  chasser 
d'un  coeur  qu'elle  occupe  avec  tant 
de  despotisme?  lorsque  j'ai  vu  Tabirae 
oum'entrainait  ma  liberty  perdue,  j'ai 
saisi  une  occasion  que  m'a  pr^seut^e 
la  jeune  illle  pour  faire  une  proropte 
retraite,    imaginant    qu'elle    aurait 
bientot  perdu  tout  souvenir  de  moi. 
a  Je  me  suis  tromp^,  cette  jeune 
enfant  va  mourir,  et  mourir  d'amour 
pour  moi;  j'en  ai  la  preuve.  Sans 
doute,  mon  digne  ami,  vous  rirez 
de  voir  votre  <Jleve  exciter  une  pas- 
sion semblable,  et,  adressee  a  tout 
autre  qu'4  vous ,  cette  lettre  parai- 
trait  dictte  par  fatuity. 
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<c  II  neu  est  rien,  je  vous  assure; 
d*ailleurs,  vous  connaissez  trop  ma 
simplicity  pour  croire  quune  pa- 
reille  corde  puisse  vibrer  dans  mon 
ame.  Ainsi,  vous  comprenez  ce  que 
ma  position  a  de  perplexe;  Eu- 
genie d'Arneuse  possede  tout  ce  que 
I'on  demande  a  une  femme :  douceur, 
amour,  soins  ddlicats,  elle  est  char- 
mante;  mais  que  lui  apporterais-je 
en  retour?  un  coeur  fl^tri  par  le  mal- 
heur ,  une  fleur  que  la  gel^e  a  frapp^e , 
qu'un  rayon  du  soleil  levant  a  des- 
s^ch^e  aussitot.  Pour  elle  je  serai 
une  espece  de  statue  impassible  qui 
recevra  ses  caresses  sans  t^moigner 
de  plaisir  ni  de  dugout.  Au  fond  de 
de  mon  ame  vivra  tou jours  Wann- 
Chlore  et  cependant  tout  me  coro- 
mandera  le  respect  pour  roa  femme. 
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ramourmeme...  et  mon  gout,  ma  pas- 
sion primitive,  accorderont  tout  ce 
qu^Eug^nie  m^rite  k  un  etre  absent 
qui  en  est  indigne.  Que  faire?... 
nest^il  pas  prouv^  que  Wann  est 
perdue  pour  moi ,  qu'il  faudra  tot  ou 
tard  avoir  k  mes  cotes  une  femme 
k  laquelie  je  puisse  rapporter  mes 
pens^es.  Que  faire  ?•••  Thumanite  or- 
donne  d'epouser  Eugenie,  et  i'amour 
me  crie  que  lorsque  je  prononcerai 
uu  mot  de  tendresse  devant  ma 
femme  j'aurai  blasphdm^ !...  Con- 
seillez-moi,  vous  qui  etes  loin  de  la 
scene  du  monde ,  vous  qui  avez  atta- 
che votre  barque  au  rivage,  et  qui 
ne  redoutez  plus  d'ecueils.  J'attends 
votre  r^ponse,  adieu!...  » 

Quelques  jours  apres,  M.  Landon 
regut  la  lettre  suivante  : 
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Leitre  de  M.  Guirard  a  Horace 

Landon. 

«  Mon  jeune  ami,  je  vous  ai  i^p^te 
souvent  que  vous  aviez  dans  I'ame, 
plus  qu'aucun  autre,  les  principes 
du  bien  et  du  mal,  c'est-a-dire  que 
votre  chaleur  de  coeur,  votre  activity 
de  pens^e,  peut  vous  faire   entre- 
prendre  les  bonnes  actions  h  VigsX 
des  mauvaises;  qu'une  passion  vous 
lancera  dans  une  carriere  blSmable , 
sans  que  vous  ayiezletempsdevous 
apercevoir  de  vos  fautes.  II  y  a  plus, 
en   voyant  meme  le   danger  et   le 
crime,  pour  arriver  a  un  but   sou- 
hait^,  vous  franchiriez  les  barrieres. 
Je  sais,  moi  qui  vous  connais,  que 
vous  li'en  seriez  pas  moins  bon  et 
vertueux ;  mais  il  n'y  a  pas  beaucoup 
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d'etres  qui  vous  connaissent  et  les 
homnies  en  masse  ne  sont  pas  bons. 
C'est  ainsi  que  je  regarde ,  comme  ua 
piincipe  T^ritable,  qu-un  etre  m^- 
chant  peut  faire  des  actes  d'une  bonte 
sublime  et  un  etre  bon  se  rendre 
coupable  d'un  crime.  Heureusement, 
moD  jeune  ami,  j'apercois,  pour  toi, 
iin  port  apres  I'orage.  Si  la  jeune  fiUe 
dont  tu  me  paries  dans  ta  lettre  est 
telle  que  tu  la  d^peins,  hate-toi  de 
te  r^fugier  aupres  d'elle. 

<c  L'amour  est  une  habitude,  crois- 
moi;  il  naitra  chez  toi  pour  ta  femme : 
tu  vas  ^crire  un  nouveau  theme  pour 
ta  vie  et  tu  utiliseras  les  belles  qua- 
lit^s  clont  ton  lime  est  pleine.  Cepen- 
dant  la  severe  probity  a  ses  lois; 
ainsi 9  tu  dois  avant  ton  mariage  exa- 
miner soigneusement  ton  coeur,  et 
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voir  si  rimage  deWann  y  est  eucore 
bien  grav^e:  si  cette  charmante  fille 
y  regne  au  point  de  subjuguer  tes 
volontes,  alors  raconte  .  ficlelement 
ton  histoire  h  mademoiselle  d'Ar- 
neuse;  qu'elle  sacbe  parfaitement 
bien  I'etat  du  coeur  sur  lequel  elle 
doit  reposer.  Lorsque,  malgr^  ces 
confidences,  elle  t'aimera  encore 
assez  pour  te  confier  ses  destins,  je 
ne  vois  pas  que  vous  puissiez  etre 
malheureux.  Crois  ton  vieil  ami,  et 
decide.  Adieu. » 

Cependant  la  pauvre  Eugenie  • 
comme  une  fleur  cbarg^e  de  trop  de 
rosee  et  qui  penche  son.  calice  vers 
la  terre,  arrivait  a  cette  ligne  qui 
semble  separer  la  nature  morte  de 
la  nature  vivante.  Une  effrayante 
apathie,  une  cruelle  lethargic  de  sen- 
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liment  obscurcissait  eette  figure  ou 
naguere  un  cancUcIe  et  pur  amour 
perrait  a  travers  la  naivete  de  Ten- 
fance ;  si  parfois  uue  expression  Tani- 
mait  encore,  elle  faisait  fr^mir,  car 
le  desespoir  est  horrible  sur  le  visage 
d'une  jeune  fille.  En  proie  a  une  dou- 
leur  croissanle,  niadarae  Guerin  et 
madame  d'Arneuse  ue  quittaient  plus 
le  chevet  de  leur  enfant  cheri,  et, 
par  une  fatalile  assez  commune,  elles 
decouvraient  alors  toutes  ses  perfec- 
tions; mais,  a  cetto  heurc,  elles  la 
voyaient  languissamment  couchee 
sur  un  lit  de  misere,  et  Icur  espe- 
rance  etait  comblee  lorsqu'Eugenie, 
levant  ses  paupieres,  leur  niontrait, 
par  un  mouvement  d'une  horrible 
lenteur,  des  yeux  ternes  qui  sem-  ^/ 
blaient  ne  plus  rien  voir.  Si  par  ha- 

^-  9 
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sard  elle  souriait  aux  tendres  soins 

dont   elle  dlait  I'objet,  il   s'^Ievait 

alors,  dans  sa  chanibre,  une  joie  qui 

aiirait  fait  frerair  un  etranger ;  enfin, 

elle  etait  arriv^e  k  un  tel  degr^  de 

faiblesse  que  le  moindre  bruit  lui 

causait  une  douleur  affreuse;  et  tel 

^tait   I'interet  qu'elle  avait  inspire 

dans  le  village,  que  les  pay  sans  ve* 

naient  d'eux-memes  ^tendre  chaque 

jour  de  la  paille  devant  la  maison, 

et  un  jeune  enfant  se  tenait  en  sen- 

tinelle  pour  prevenir  les  postilions 

de  ne  pas  agiter  leur  fouet  retentis- 

sant.  Enfin  la  desolation  silencieuse 

regnait  avec  tant  d'empire  dans  la 

maison,  qu'il  semblait  que  la  mort 

Teut  d^ja  prise  sous  ses  ailes. 

Un  soir ,  au  moment  ou  le  soleil 
d'^te  repandait  cette  mourante  lu- 
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miere  qui ,  en  glissant  sur  la  terre , 
sebrise  contre  les  moindres  accidens 
eD  muitipliant  ses  feux  et  produi- 
saiit  les  teintes  les  plus  riches,  que 
le  calme  de  Tatmosphere,  les  pre- 
mieres ombres  de  la  nuit ,  les  der- 
niers  parfumsdes  fleurs,  lafraicheur 
de  la  ros^e  font  briller  la  nature  d'un 
eclat  supreme,  car  elle  ressemble 
alors  k  une  jeune  fiancee  marchant 

• 

au  lit  nuptial,  la  pauvre  Eugenie, 
trouvant  une  vague  ressemblance 
entre  le  declin  de  ce  beau  jour  et  le 
ddclin  de  sa  jeune  vie,  rassembla  ses 
forces  pour  se  lever,  et,  jetant  uu 
triste  regard  sur  sa  chambre  en  de- 
sordre  dans  laquelle  se  ddployait 
un  luxe  tout  medicinal ,  dit  a  voix 
basse  :tf  Quel  air!  quelle  perspective!.. 
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(elle  qui  ne  se  plaignait  jamais!) 
Rosalie,  je  veux  sortir!..  » 

En  effet  elie  parvint  apres  de 
longs  efforts  a  se  mettre  debout,  et 
quaiid  elle  fut  dans  les  bras  de  Ro- 
salie ,  elle  lui  dit  it  Toreilie :  cr  Je  venx 
m'eteindre  comme  iesoleil  au  milieu 
des  champs...  en  plein  ciel!.. »  Hen- 
reusement  la  femme  de  chambre 
seuleentendit,  et  seule,  detournant 
la  tete,  pleura.  —  «  Rosalie  ,  ajouta- 
t-ellc ,  comme  il  peut  faire  froid  dans 
le  jardin ,  donnez-moi  cette  robe  que 
j*avais  le  jour  ou  nous  allames  a 
Cassan  avec  M.  Landon.  »  A  ce  mot, 
elle  s'appuya  plus  fortement  sur  Ro- 
salie, ses  yeux  jeterentunfeu  passa- 
ger ,  une  vive  rongeur  colora  ses  jones 
blanches...  Ce  nom  cheri  sortail  de 
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lor 


sa  bouche  pour  la  premiere  fois ,  et 

0 

il  lui  semblait  que  sa  voix  allait  trahir 
les  souffrauces  de  son  coeur. 

A  ce  moment)  elle  ^prouva  une 
sorte  de  resurrection  dont  la  mort 
se  sert  comme  d'une  douce  messa- 
gere.  En  effet,  on  dirait  querhomme, 
comme  le  cygne ,  recouvre ,  avant 
son  dernier  sou pir,  toutes  ses  forces 
pour  saluer  la  vie  et  chanter  k  la 

• 

nature  uu  dernier  hymne.  Eugenie 
marcha ;  elle  voulut  descendre  au 
salon;  mais  quand  elle  fut  assise  sur 
&a  chaise,  qu'elle  regarda  tour  a  tour 
le  piano ,  les  fenetres ,  et  qu^on  ou- 
vrit  la  porte,  elle  ressentit  si  bien 
cette  delicieuse  emotion  quV/  faisait 
naitre  par  son  arriv^e,  qu'elle  en 
eprouva  une  poignaute  doiileur,  et 
se  dit  :(f  Voici  mon  dernier  soir !..  » 
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Alors  elle  demanda,  arec  le  despo- 
tisiDc  desmalades,  k  etre  transport^e 
au  bosquet  ou  leurs  coeurs  s'enten- 
dirent,  et  resta,  nialgr^  les  suppli- 
cations de  sa  mere ,  k  la  meme  place 
ou  its  regarderent  cette  ^toile  a  la- 
quelle  elle  s'etait  depuis  si  souvent 
compar^e. 

Ellecontemplalescieux,  etvoyant 
la  meme  planete  briller  d'un  6clat 
\if  et  pur :  «  Nous  ne  nous  ressem- 
blons  plus!  lui  dit-elle;  que  je serais 
heureuse  si  mon  4me  s'envolait  chez 
toi ,  car  il  t'a  regard^e  ayec  plai- 
sir!..  »On  lacrutfoUe,  surtoutquand 
elle  exigea  qu'on  la  laissit  dans  la 
plus  profonde  solitude. 

Un  tendre  cr^puscule  favorisa  la 
vision  d'amour  a  laquelle  Eugenie 
fut  en  proie;  car  la  campagne,  pres* 
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que  obscure  n'avait  d'autre  lumiere 
que  les  donx  reflets  de  Vlieure  noire^ 
le  silence  le  plus  solennel  r^gnait, 
et  la  lune,  se  levant  k  rhorizon,  ne 
se  montrait  pas  encore  a  Eugenie, 
qui  put  admirer  son  etoile  ch^rie, 
sans  qu'elle  fut  ^clips^e  par  cet 
astre  rival.  Apres  un  recueillement 
extatique  ,  la  jeune  fille  crut  en- 
tendre la  flatteuse  voix  qui  ne  cessa 
jamais  de  la  charmer ;  et ,  s^aban- 
donnant  aux  delices  de  sa  vision , 
elle  se  livra  tout  entiere  k  I'inno- 
cente  joie  d'avouer  sa  passion  h  la 
face  dti  ciel  et  de  tirer  du  fond  de 
son  coenr  Timage  qfu'il  renfermait 
pour  Tadmirer  en  toute  liberty. 

—  «  Je  crois  etre  pure ,  se  disait- 
elle,  et  jen'ai  pasune  pens^e  qui  ne 
soit  pleine  de  lui!,.  Oui,  c'est  pent- 
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etre  une  consolation  d'avoir  vecu 
toule  sa  vie  en  un  moment,  et  de 
descendre  an  tombeau  comme  les 
vierges  du  ciel...  Que  cette  soiree  est 
belle!..  O  campagne  I  que  Ui  serais 
mi  lie  fois  pins  seduisante  s'/7  etait 
li  !..  »  En  prononcant  ces  plaintes 
fugitives,  sa  parole  etait  plntot  un 
souffle  barmonieux  qu'nne  voix,  et 
les  sons  erraient  comme  les  cchos 
des  celestes  melodies.  Insensiblement 
elle  s'abima  dans  sa  reverie  et  reu- 
nit  toutes  les  forces  de  son  4me 
abattue  pour  pouvoir  se  peindre  Ho- 
race comme  vivant  k  ses  yeux. 

Tie  jardin  n'etait  deja  plus  envdoppe 
que  (Tunreseau  vaporeux  de  lumiere, 
et  Eugenie  ,  levant  les  yeux  au  ciel 
pour  contemplcr  son  etoile,  parvint 
au  ilernier  degre  de  I'extase.  EUe  se 
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sentit  comme  en  pleinesante,  par 
l*effet  de  cette  vigueiir  inconnue 
que  nous  iinpriment  unc  meditation 
ou  line  volonte  forte ,  qui  nous  de- 
tachent  en  quelque  sorte  He  nous- 
rnemesetnous  ravissentdes  mondes 
positifs  vers  le  monde  ideal.  Elle  vit 
de  ses  yeux  Horace  comme  an  pre- 
mier jour  qu'il  vint :  ses  cheveux 
boucl^s  paraissaicnt  au-dessus  de  son 
front  comme  une  flamme  celeste;  il 
l.ui  souriait  ,  et  Eugenie  I'apercevait 
comme  un  objet  vu  de  loin :  ses 
formes  etaient  plus  pares,  il  avait  la 
grace  et  la  perfection  que  pretent  Tan- 
tiquite  ou  I'eloignement  ^  un  carac- 
tere;  elle  donnait  a  son  visage  Tcx- 
pression  d'amour  qu'elle  lui  avait 
sonhaitee ;  elle  ecoutait  sa  respira- 
tion, lui  tendait  les  mains,  pleurait 
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de  joie  a  cette  ambre,  sortie  de  son 
ftme  comme  par  magie ,  et  retenait 
sa  p^Dible  haleine  de  peur  qn'elle 
ne  rompit  le  channe  de  cette  appa- 
rition... Tout  a  coup  le  feuiliage  du 
bosquet  remue ,  le  fr^missement  des 
feuilles  agit^es  r^pand  dans  I'air  les 
sons  ondal^s  d*une  eau  ponssee  vers 
sa  rive  par  les  zephyrs ,  et  Eugenie 
effray^e  ,  n'osant  croire  ni  k  son  il- 
lusion ni  k  la  v^rit^  ,  s'ecrie : «  Le 
voici!..  Ic  voici!.. » 

Madame  d'Arneuse,  madameGue* 
rin  et  Rosalie,  cach^es  a  quelques 
pas  dans  un  bosquet,  ^piaient  la  jeune 
fille,  k  son  faible  cri,  elles  paru- 
rent  aussitot  et  la  trouverent  ^va- 
nouie  dans  les  bras  de  Landon.  Sa 
tete  reposait  sur  le  sein  d'Horace,  et 
cette  pale  figure,  au  milieu  d'une 
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foret  de  cheveux  ^pars ,  ressemblait 
k  une  statue  de  marbre  blanc  cou- 
ch^e  parmi  les  feuilles  de  Fautomne. 

Les  yeux  noirs  de  madarae  d'Ax- 
neuse  lancerent  iin  farouche  regard 
k  Landon  auquel  elle  arracha  sa  fille, 
eu  s'^criant  d*un  ton  rauque :  «  Vous 
lui  avez  donn^  la  mort !  i>  et  elle 
disparut  suivie  de  la  femnie  de 
chambre, . 

Landon  suivit  avec  inquietude 
raadame  Gu^rin  qui,  par  un  geste 
amical ,  cherchait  k  pallier  le  repro- 
che  tragique  de  sa  fille;  elle  emmena 
le  jeune  homnie  au  salon,  et  la,  elle 
lui  raconta  la  maladie  de  sa  petite- 
fille,  tftchant  de  lui  peindre  adroite- 
ment  Famour  dont  elle  supposait 
Eugenie  victinie.  Landon  paraissant 
k  la  vieille  grand'mere  le  raeilleur 
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in^deciii  d'Eug^nie ,  elle  essaya  de 
)e  mettre  dans  la  n^cessit^  de  s'ex- 
pliquer;  car  elie  avait  assez  de  fi- 
nesse pour  deviner  que  son  retour 
inopine  donnait  quelque  esp^rance ; 
et  pour  etre  la  premiere  k  connaitre 
ses  secrets  seiitimens,  confiance  dont 
les  grand'nieres  sont  jalouses ,  elle 
finit  en  lui  disant :  «  Ht^Ias  I  mon- 
sieur, je  suis  restee  votre  seule  pro- 
tectrice,  car  vous  avez  inspire  k  ma 
iille  une  repuguance  que  j'ai  vaine- 
ment  corabattue !  » 

Landon  ecouta  ce  discours  si  flat- 
teur  pour  lui ,  en  admirant  la  chaste 
fiert^  de  cette  jeune  fille,  qui  avait 
eu  le  courage  de  se  garder  k  elle- 
meme  ie  secret  de  son  amour,  et  il 
s'applaudit  de  sa  resolution,  en  d^ 
couvrant  de  si  nobles  perfections  k 
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Eugenie.  Colorant  alors  son  absence 
par  line  fable,  il  remercia  niadame 
Gu^rin  et  termina  en  lui  disant  : 
<r  Votre  bienveillance  me  sera  d'au- 
tant  pluspr^cieuse>  madame,  qu'clle 
m'aidera  sans  doute  a  vaincre  les 
obstacles  que  I'eloigneraent  de  ma- 
dame  d'Arneuse  pour  moi  pourrait 
opposer  k  un  dessein  que  je  roe 
trouve  heureux  de*  vous  confier  :  en 
demandant  par  votre  mterm^diaire 
la  main  de  votre  petite-fille,  ma  pro- 
position sera  peut-etre  re^ue  favora- 
blement. 

—  Monsieur  ,  r^pondit  madame 
Gu^rin ,  en  cachant  avec  peine  sa 
joie,  vous  sentez  que  je  n'ai  aucun 
droit  a  disposer  de  ma  petite-filie  ; 
mais,  dit-elle,  en  lui  ian^ant  un  sou- 
rire  plein  de  grace  ,  je  puis  votis 
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promettre  xnes  soins  et  vous  donner 
beaucoup  d'espoir. 

—  Madame,  lui  dit  Horace  en.  lui 
baisant  ia  maiu,  j'ose  vous  regarder, 
desce  soir,  coiDmeiDa  niere,...i>  etil 
se  retira,  laissaiit  madame  Gu^rin  en 
proie  k  un  bonheur  qui  la  suffoquait. 

£n  effet ,  un  secret  ^tant  la  chose 
la  plus  lourde  que  la  bonne  dame 
put  porter,  elle  ne  tardait  jamais  4 
s'en  d^barrasser;  elle  monta  done 
bien  vite  k  Tappartement  de  sa  pe- 
tite -  fille  ou  elle  trouva  madame 
d'Arneuse ,  declamant  contre  Ho- 
race. 

—  II  est  venu  chez  moi ,  disait-elle , 

de  la  maniere  la  plus  ind^cente  ! 
N'a-t-il  pas  failli  causer  la  mort  de 
ma  chere  fiUe  par  la  peur  qu'il  lui  a 

faite?...  N'est-ce  pas,  ma  bonne  pe- 
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tite  ?  ajouta-t-elle  en  se  tournant 
vers  Eugenie.  Je  suis  sure  que  tu  te 
trouves  a  la  mort ! 

Eugenie  laissa  echapper  un  leger 
sourire,  precurseur  de  la  vie. 

—  Va,  coDtiuua  sa  mere,  je  te 
proroetsqueroa  porte  liii  sera  ferm^e, 
comme  a  Tauteur  de  nos  maux,  et 
nous  ne  le  reverrons  plus,  j'espere. 

Madame  Gu^rin,  tout  dtonnee  de 
cette  sortie,  ne  savait  plus  si  elle 
(levait  annoncer  sa  nouvelle;  nean- 
moins,  apres  plusieurs  signes  faits 
secreteroent  ii  sa  fille,  elie  parvint  k 
remmener  au  salon ,  ou  elle  iui  d^- 
couvrit  le  brillaiit  avenir  qui  se  pr^- 
parait  pour  Eugenie. 

— Comment!  s'^cria  madame  d  Ar- 
oeuse,  M.  Landon  ne  pourait-il  pas 
m'instruire  la  premiere  de  ses  inten- 
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tions  ?  il  me  semble  que  c'est  a  uue 
mere... 

:—  Aussi,  ina  chere  amie,  compte- 
t-il  bieu  fen  parler...  Vas-tu  t'of- 
fenser  d'une  confidence...  ? 

— Quand  il  m*aura  fait  sa  demaade, 
madame,  je  verrai  ce  qui  sera  con 
yenable  de  r^pondre...  Eug^nien'est 
guere  Uprise  de  lui,  et  d'ailleurs 
la  pauvre  enfant  n'est  pas  dans  un 
^tat  qui  permette  de  lui  parler  de 
niariage. 

—  Une  pauvre  demoiselle ,  repli- 
qua  la  grand'mere,  souvenons-npus 
en ,  ma  chere ,  aime  toujours  un  pa- 
reil  entretien... 

—  M.  Horace  est  fort  riche ,  dit 
madame  d'Arneuse. 

—  II  est  tres-airaable,  ajouta  ma- 
dame Gu^rin. 
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Madame  d'Arneuse  ue  r^pondant 
pas,  la  gand'mere  hasarda  en  fa- 
veur  (ie  son  prot^g^,  un  ^loge  qui 
fut  entendu  sans  repugnance  et  la 
conversation  continua.  Alors,  soit 
que  le  ressenliment  de  madame  d'Ar- 
neuse  s'^teiguit  a  I'aspect  de  la  for- 
tune de  Ijaudon ,  soit  que  cette  haine 
ne  vint  que  d'un  d^pit  secret,  soit 
qu*elle  embrass4t  ayec  ardeur  rid^e 
s^duisaute  de  recouvrer  sa  liberty 
en  mariant  Eugenie  si  avautageuse- 
inent ,  en  moins  d'une  heure ,  Landon 
redevint  son  heros.  Sur-le-champ  la 
marquise,  avec  uue  incroyable  viva- 
city d'imagination ,  imposa  a  ses  en- 
fans  leur  avenir:ils  passeraient  leur 
vie  ila  ville  et  k  la  campagne;  Eugenie, 
peufaitei  diriger  uue  grandemaison, 
k  faire  les  honneurs  d'un  salon,  k 

2.  lO 
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recevoir  dignement,  lui  laisserait  la 
condiiite  de  son  manage;  etmadanie 
d'Arneuse^  regardant  Horace  comme 
un  sujet  de  plus  dans  son  empire, 
s*admira  «  guidant  ces  detix  enfans 
k  travers  les  d^fil^s  de  la  vie^  se 
mit  en  tiers  dans  leurs  pens^es,  se 
regarda  coranie  Tame  dum^nage;elle 
menerait  enfin  une  existence  k  son 
gout,  en  reparaissant  dans  le  grand 
monde  entour^e  du  brillant  coiv 
t^ge  de  Topulence  et  prot^geant  son 
gendre  de  T^clat  de  sa  noblesse. 
Celte  union  i^tait  convenable,  dans 
sa  position  c'^tait  un  bonheur,  enfin 
sa  tete  s'enflammant,  elle  raffola  d*nn 
projet  si  enchanteur,  et  perdant, 
tout-i-coup  la  m^moire  du  pi^eut, 
elle  monta  pr^cipitamment  cbez  sa 
fille,  renvoya  d'un  air  myst^rieux  la 
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femme  de  chambre  ^  et ,  s'asseyant  aii 
chevet  de  la  nalade : 

—  Ma  ch^re  enfant ,  dit-elle  d*une 
voix  qa'elle  t&cfaait  de  rendre  roiel- 
leuse ,  comment  te  sens-tu  ? 

—  Oh  I  bien  mieux,  ma  mere,  je 
reponds  de  ma  sant^ !...  r^pliqua 
Eugenie ,  surprise  de  Fair  diploma- 
tique qui  r^gnait  sur  la  figure  de  sa 
mere. 

— Alors,  ma  petite  gentille,  con- 
tinuamadame  d'Arneuse,  en  essayant 
de  donuer  k  son  profil  romain  un 
air  fol&tre  qui  criait  avec  la  rigidity 
de  ses  traits;  mon  amour,  j'ai  ifen- 
trenir  d'une  affaire  tres-importante  , 
^coute  moi  bien  s  je  t'ai  ilevie  de 
maniere  k  laisser  ton  coeur  dans  une 
indifference  pr^cieuse  pour  les  fem- 
mes,  tu  le  sauras  un  jour !...  (ici  elle 
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leva  lesyeux  au  ciel,  et  je  crois,  ma 
pauvre  petite  pavoir  compl^tement 
r^ussi. »  Eugenie  rougit.  a  II  s'agit 
d'un  mariage  pour  toi...  Je  viens  te 
consulter,  car  je  ne  siiis  pas  de  ces 
roeres  a  te  dieter,  comme  tant  d'autres, 
mes  volontes...  J'ai  toujours^t^bien 
douce  envers  toi  et  tu  pourras  choi- 
sir  ton  mari  en  toute  liberty,  je 
t*assure...Nousavous  jet^  les  yeux  sur 
un  jeune  homme  et  tu  nous  diras 
ton  sentiment... 

—  Oh ,  ma  mere!  s'ecria  Eugenie 
en  proie  a  une  terrible  angoisse, 
voulez-vousmemariermaladecomnie 
je  le  suis?...  songezquejen'ai  aucane 
experience... 

Comment,  Eugenie ,  vous  avez 
de  la  repugnance  pour  le  mariage ! 
vous  croyez*vous  d'une  beaute  et 
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de  fortune  k  trouver  dcs  pr^tendus 
tous  les  jours  ?•••  Yous  etes  jeune , 
tachez  de  Tetre  long-temps !...  Quant 
k  votre  ignorance  ,  soyez  certaine 
que  mes  conseils  ne  vous  manque- 
font  jamais. 

—  Ma  chere  maman ,  dit  Eugenie 
les  larmes  aux  yeux ,  j'aime  mieux 
rester  toujours  votre  compagne. 

—  Nous  ne  nous  separerons  pas , 
mon  enfant. 

—  Je  n'ai  pas  encore  dix-sept  ans... 
— Comment, Eugenie  ?..  tous  vous 

opposez  k  un  ^tablissement  hono- 
rable! Au  surplus,  reprit  madame 
d'Arneuse,  en  jetant  a  sa  fiUe  un 
regard  dont  la  s^v^rit^  la  fit  fr^mir, 
c'est  votre  affaire,  comme  je  vous  Tai 
dit ;  mais  il  me  semble  que  M  Lan- 
don  est... 
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—  M.  Landon  I...  s'^cria  la  jeune 
fille,  en  versant  tout-a-coup  nn  tor- 
rent de  larmes,  et  restant  coxnine 
^vanouie  sur  sa  couche. 

—  J'en  6tais  bien  sure ,  dit  ma- 
dame  d'Arueuse  k  roadame  Gu^rin ; 
vous  Yoyez,  madanie  I...  avais-je  rai- 
son  en  soutenant  qu'elie  le  haissait  ?••• 

—  La  pauvre  petite ,  r^pondit  la 
grand'mere  ^tonnee,  s'il  lui  etait  in* 
diff<6rent  !••• 

—  Ah !  s'^cria  madame  d'Amease, 
elle  s'y  accoutumera  1  Comment  ai-je 
fait ,  moi  ?...  Et «  au8sit6t  qu'elle  se 
portera  mieux  ,  nous  verrons  k... 
Elle  s'arreta  au  bruit  que  fit  Eugenie 
en  se  retoumant.  Madame  d'Arneuse 
vitsafille  luisourire^traveis  leslar- 

mes  et  Tamour  per^a  dans  ses  yeux 

» 

^  comme  le  soleil  parmi  les  nnages« 
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Uoe  joie,  mel6e  de  pudeur,  parut 
confus^ment  sur  ce  p&le  visage , 
eC  la  jeune  fille ,  palpitante  ^  dit 
en  balbutiant :  «  Ma  mere ,  ce  ne 
sont  pas  des  larmes  de  chagrin )... 
j'eprouverai  de  la  douceur  k  vous 
ob^ir,  si... 

—  Aimer iez- vous  M.  Landon?  de- 
nianda  madame  d'Arneuse  iuterdite. 

Eugenie  baissa  )es  yeux,  rougit  et 
garda  le  silence. 

—  Comment !  s'dcria  sa  mere  en 
lui  lan^At  un  regard  fixe  et  imp^- 
rieux  ,  comment,  Eugenie,  vous  ai- 
miez  M.  Landon,  sans  m'en  avoir 
rieu  dit,  sans  me  consulter  !...  Vous 
avez  manqu^de  coufiance  en  moi!... 
vous  connaissez  bien  pen  mon  coeur 
et  vos  devoirs;,.*  mais  c'est  une  tra- 
bison !...  Je  vous  laisse ,  mademoi- 
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selle ,  vous  voiis  marierez  bien  sans 
rooi  !••• 

—  Que  fais-tu,  s'^cria  madame 
Gu^rin  ?  Ne  te  I'avais-je  pas  dit  ?... 
Vas-tu  grondcr  ta  filie?...  Vois,  elle 
se  trouve  mal !...  Eugenie ,.-  ma  pe- 
tite, ce  n'estrien,  tii  I'epoiiseras :  il 

A  ce  mot  magique,  Eugenie  re- 
garda  sa  grand'mere  d'un  air  pres- 
que  stupide;  de  nuauce  en  nuance 
son  visage  vint  a  sourire;  elle  leva 
les  yeux  au  ciel  et  des  lannes  de 
boiiheur  sillonnerent  ses  joues.  Elle 
aurait  voulu  se  mettre  a  genoux  et 
pritT...  Elle  prit  la  main  de  sa  grand'- 
mere, la  serra  contreson  coeur  pal- 
pitant; et,  alors,  madame  d'Arnense 
calmee  s'approcha  du  lit,  regarda  sa 
fille  J  et  9  vaincue  par  Faspect  impo- 
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sant  de  son  bonheur,  elle  lui  par- 
donna. 

L'esp^rance  et  la  joie  descendirent 
a  tire  d'aile  sur  celte  maison ,  qui  na- 
guere  etait  plong^e  dans  le  malheur. 

L'arrivee  de  Landon  ressemblait  k 
ces  apparitions  dii  soleil  qui,  dans  le 
raois  demars,  chasseducieldenoires 
montagnes  de  nuages  par  un  seul  de 
ses  regards,  et  fait  succdder  Tazur  le 
plus  pur  au  nianteau  grisatre  des 
orages.  Eugenie  s'abandonna  joyeuse- 
ment4  Taroour,  madame  d'Arneuse 
complota  son  avenir,  madame  Gue- 
rin  remercia  Dieu  du  bonheur  qu'il  lui 
envoyait  sur  ses  vieux  jours,  Rosalie 
se  regarda  conime  la  plus  habile  sou- 
brette  du  royaumc  et  chacun,  fai- 
sant  mille  projets,  attendit  le  lende 
main  avee  une  vive  impatience. 

2.  1  1 
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CHAPITRE  X. 


Le  lendernain,  M.  Landon,  per- 
sistant clans  ses  projets  de  mariage, 
se  presenta  et  fut  re^u  avec  iin  c^r^ 
monial  inoui:  iorsqu'il  entra,  ma- 
dame  d'Arneuse,  quittaut  k  peine  sa 
bergere,  iui  montra  d'un  air  solennel 
une  chaise  qui  se  trouvait  k  cote 
d'elle.  Apres  quelques  propos  insi- 
gnifians ,  Horace  fit  sa  demande ,  et 
sa  future  belle-mere,  «vec  im  ton 
moiti^  famiiier,  moitie  hautain,  Iui 
r^pondit  qu'elle  n'apercevait  an- 
cun  obstacle  k  cette  union ;  et ,  quV 

pres  avoir  satisfait  a  tout  ce  que  des 
gens  comme  il  faut  exigeaient  d'un 
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gendre ,  ce  serait  ^  lui  a  obtenir  le 
consentementde  mademoiselle  d'Ar- 
neuse. 

—  Vous'sentez,  monsieur,  dit-eile, 
que  je  laisse  ma  fille  parfaitement 
libre...  mais  Eugenie  est  susceptible 
(le  s'attacher  beaucoup ;  elle  est  d'une 
douceur  d'ange;  elle  est  un  peu  mu- 
sicienne;  je  I'ai  parfaitement  dev^e; 
elle  peut  devenir  une  femme  bril- 
lante,  et,  quoiqu'elle  ne  soit  jamais 
sortie  de  Chambly ,   elle  sera  tres- 
bien   plac^e  dans  un  grand  salon: 
ayant  ^t^  moi-meme  a  la  cour  autre- 
fois, car...  j'y  fus  pr^sent^e  pr^cise- 
ment  en  89;  j'ai  eu  soin  de  \in  don- 
ner  des  manieres  d^tinguees...  elle 
est  tout-k-fait  bien.  Alors  elle  trouva 
Toccasion  de  prononcer  son  propre 
doge  eu  YOU  lantfaire  celuid  'Eugenie. 
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Essayant  de  prendre  un  petit  air 
d'autorit^  maternelle  mel^  de  fa* 
miiiarit^,  elle  lui  tendit  la  main,  et 
Landon  embrassa  sa  mere  d'adoption 
avec  cordiality.  Madame  d'Arneuse  ? 
fiere  de  cette  marque  d'amour  filial, 
t4chait  d'^tendre  d^ja  sou  empire 
sur  son  gendre,  raais  son  masque 
de  grandeur  ne  tint  pas  long-temps. 
En  efFet,  Landon  lui  dit  avec  fami- 
liarity que  la  noblesse  ancienue  re- 
prenant  ses  titres  en  vertu  de  la 
Cbarte  que  Louis  XVIII  venait  d'oc- 
troyer,  il  ^tait  redevenu  due  de 
Landon... 

— Comment,  monsieur...  vous  se- 
riez  le  chef  de  cette  uoble  et  illustre 
maison...  qui...  La  joie  lui  coupa  la 
parole  et  tout  a  coup  elle  regarda 
son  geudre  avec  respect. 
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—  J'imagine ,  madame,  qu'iiue  telle 
bagatelle  vous  importe  fort  pen ,  dit 
Horace ,  quant  k  moi,  noble  ou  ple- 
b^ien  ce  m'est  tout  un... 

— Oh  !  monsieur,  je  pense  comme 
vous  :  une  fois  que  nous  possddons 
ce  frele  avantage,  on  le  nieprise; 
c'est  comme  jadis  notre  pauvre  aca- 
demic, tout  le  monde  voulait  en  etre, 
et  une  fois  adrais  vous  n'y  mettiez 
pas  lepied;mais  mademoiselle  d'Ar- 
neuse,  monsieur,  ne  fera  pas  rougir 
vos  ancetres... 

—  Ah!  madame,  je  tiens  si  peu 
aux  honneurs,  ajouta  Landon,  que 
je  me  permettrai  de  vous  cacher  tons 
les  miens,  jusqu'a  ce  que  je  sache 
quel  usage  j'en  dois  faire  dans  la 
nouvelle  situation  politique  ou  nous 
nous  trouvons... 
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Ainsi  Landoii  fut  re<;u  com  me  Fa- 
marit  d*£ugeiiie  k  la  fin  de  I'ete, 
et  depuis  I'hiver  precedent  la  jeune 
fille  Tadorait  au  fond  de  son  coeur. 
L' opulence,  Vamour,  la  jetmesse,  la 
beauts  9  s'unissaient  pour  leur  tresser 
line  couronne  de  bonheur  et  rorner 
des  fleurs  les  plus  brillantes. 

Bientot Eugenie,  siniplement  mise 

et  soutenue  parsa  grand'mere ,  entra 

au  salon.  Elle  connaissait  ie  roystere 

de  cette  entrevue,  aussi  rougit-elle, 

et,  n'osantmeme  plus  lever  les  yeux, 

elle  s'assit  en  silence, apres avoir  fait 

k  Landon  un  salut  pleln  d'embarras. 

Celui-ci  Kit,  avec  un  bonheur  roel^  de 

peine  ,les  preuves  d'amour  ^crites  sur 

le  front  d'Eug^nie :  elle  etait  maigre, 

ses  doigts  dtaient  effil^s,  ses  joues  un 

peu  creuses,  ses  yeux  renfonces;  mais 
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I'amourqui  brillait  atravcrscessignes 
de  degradation  rend  it  moins  pesant  a 
Landon  I'engagement  qu'il  venait  de 
de  prendre  de  la  rendre  heureuse ; 
il  tressaillit  meme  lorsqu'Eugenie 
paria ,  car  sa  voix  eut  alors  un  ca- 
ractere  de  m^Iodie  qui  allait  droit 
a  1  ame. 

—  Croiriez-vous,  dit-elie,  que  vous 
ni'avez  fait  peur  hier!.. 

A  ce  moment,  elle  pensa  qu'il  ^tait 
1^,  qu'elle  ne  le  perdrait  plus;  et, 
pliant  sous  le  bonheur,  elle  versa  de 
douces  larmes  qu'elle  essaya  de.  ca- 
cher;  mais  Landon  les  apergut,  et 
son  cocur  ^mu  d'un  sentiment  qui 
ressemblait  beaucoup  a  Tamour ,  pa- 
rut  oublier,  pour  un  instant ,  Timage 
sublime  de  Wann-Chlore:  il  regarda 
Eugenie,  et  cette  fois  elle  se  CFUt 
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aim^e  :  «  Je   nie  nonrrirai  done  eii 
paix  tie  sa  chere  presence,  »se  (lit-, 
elie.  Et   la  gentillesse,  ia  gait^  de 
Tamour,  pariirent  sur  son  visage. 

Lorsqiie  Landon  se  leva  pour  par- 
tir,  elle  le  suivit  des  yeiix  comme 
une  hirondelle  suit  le  premier  vol 
de  ses  petils  ,  et  long-temps  elle 
ecouta  le  bruit  de  ses  pas.  Elle  con- 
templa  le  salon  qui  maintenaut  seiii- 
blait  revivre  et  se  parer  d*une  beaute 
nouvelle ,  soupira  doucement,  re- 
garda  la  chaise  qu'il  venait  de  quit- 
ter et  se  jeta  dans  le  sein  de  sa  mere, 
comnie  pour  y  verser  une  sensibi- 
lity dont  la  force  letouffait. 

L'eveuement  de  la  veille,  loin  d'.'i- 
battre  Eugenie,  luiavaitsur-le-charap 
donne  de  la  vigueur;  car  dans  ces 
sortes  de  maladies  la  sante  semble 
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etre  aux  ordres  de  Fame  :  la  jeune 
fille  ^tait  d6ja  plus  forte,  et  la  mort 
avait  fui. 

— Allons,  Eugenie,  luiditsa  grand'- 
mere,  te  voila  heureuse,  ceci  doitte 
faire  encore  plus  cherir  ta  mere,  s'il 
se  peut,  et  suivre  ses  bons  avis... 
Que  je  suis  contente ,  cela  me  rap- 
pelle  mon  jeune  temps...  Et  madame 
Guerin  se  mit  a  fredonner. 

—  Eugenie,  reprit  madame  d'Ar- 
neuse  avec  gravite,  j'ai  bicn  des  con- 
seils  a  te  donner  pour  la  conduite 
que  tu  dois  tenir  danslacirconstance 
presente. 

—  Ecoute  bien  ta  mere ,  ma  petite, 
dit  madame  Guerin. 

—  II  faudra  ,  continua  madame 
d'Arneuse ,  t'appliquer  a  n'etre  ni 
trop  froide,  ni  trop  empressee,  ce- 
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pendant  tcmoignerde  lajole :  Rosalie 
t'habillera  tous  les  jours,  uous  ver- 
I  ons  k  te  parer  de  notre  mieux...  Sur- 
tout,  ma  fille,  soistoujours  occupee 
quand  il  sera  ici  :  etudie-toi  a  ne 
jamais,  dans  la  conversation,  dire 
quelque  chose  de  mai-seant,  pese 
bien  tes  paroles,  conserve  un  main- 
ticn  modeste,  cependant,  men  en- 
fant, lorsque  tu  seras marine,  songe 
k  tenir  ton  rang ,  car  tu  seras  du- 
chesse... 

—  Dncbesse!...  s'ecria  madame 
Guerin. 

—  Duchesse  de  Landon ,  repeta 
madame  d'Arneuse  avec  emphase; 
h6  bien!  Eiig(§nie,  tu  ne  parais  pas 
contente?..  Qu'as-tu  done? 

—  Tous  les  duches  du  monde  me 
sontfort  indiffdrens,  repondlt-elle. 
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—  Veux-tu  jouer  le  sentiment ,  lui 
repliqua  sa  mere,  ton  mari  est  bien , 
mais  sa  maison  est  encore  mieux, 
sache  en  soutenir  i'eclat...  et  surtout 
ne  manque  pas  ce  mariage-I^  par  de 
pareilles  idees...  Et  voyez  done,  dit- 
elle  k  madame  Guerin ,  le  malheur 
veut  qu'elle  soit  raalade  et  pale  dans 
ce  moment. 

—  D^peche-toi  de  reprendre  tes 
jolies  couleurs,  ajoiita  madame  Gue- 
rin... 

Enfin ,  ies  deux  meres  s'efforce- 
rent  de  lui  dieter  la  maniere  dont  elle 
devait  exprimer  ses  sentimens  et  Ies 
graduer  comme  Ies  crescendo  d'une 
sonate;  oubliant  qu'a  cette  epoque 
de  leur  vie  elles  avaient  trouve  dans 
leur  coeur  plus  que  Ies  avis  de  leurs 
meres.  Cette  scene  ressemblait  ab- 
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solument  au  in^moire  que  Ton  donna 
a  Louis  XV  pour  la  tenue  de  son 
premier  lit  de  justice : « Ici  le  roifron- 
cera  le  sourcil,  \k  le  roi  s'adoucira, 
plus  bas  le  roi  fera  uu  signe  de  tete, 
plus  loiD  le  roi  saluera. »  Eugenie  de- 
vait  sourire  k  son  entree ,  sourire  a 
sa  sortie ,  sourire  a  chaque  mot... 
£ugenie  ^coutait  et  riait  sous  cape; 
un  seul  battement  de  son  coeur  ne 
lui  en  disait-il  pas  mille  fois  da  van- 
tage? aimer  u'est  ni  un  art,  ni  une 
science,  c'est  un  instinct  de  Yktne.^ 
Des  ce  jour,  le  due  de  Landoii  vint 
chez  la  marquise  d'Arueuse  avec  Tas- 
siduite  d'un  prdtendu  :  les  prome- 
nades,  les  doux  jeux,  les  parties  de 
plaisir  firent  de  chaque  jour  un  jour 
de  fete.  Par  cette  douce  intimity,  Eu- 
genie apprit  comment  Tamour  pou- 
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vait  croitre.  En  effet,  elle  deconvrit 
par  clegres  lesnobies  qualites  qu'elie 
avait  seulementeutrevues  jaclis;  puis 
elle  se  mit  a  ^tudier  les  gouts,  ies 
pens^esy  Ies  sentimeiis  de  son  ami 
pour  s*y  conformer  en  tout :  douce 
fut  la  peine  et  courte  fut  Tetude,  car 
elle  vit  qu'il  etait  tout  simple  pour 
elle  de  devenir  une  ombre  de  lui , 
tant  elle  ideutifia  faciiement  son  aine 
avec  celle  du  bien-aim^.  Aussi  ^ 
son  visage  ^tant  une  image  fidele 
de  son  coeur,  sa  beaute  primitive 
revint-eile  promptement  dans  tout 
son  eclat. 

Cependant  son  bonheur  ne  resta 
pas  long-temps  pur  et  sans  orages , 
car  sa  mere ,  reprenant  son  empire 
a  mesure  que  sa  fille  revenait  a  la 
vie,  ue  tarda  pas  a  s'immiscer  dans 


\. 
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les  sentimens  crEug^nie  et  voulut 
eii  commander  I'expression  comme 
les  Evolutions  cVune  parade. 

Pour  les  amans,  le  monde  et  ses 
usages ,  la  soci^tE  et  ses  lois ,  les 
moeurs  et  leurs  exigeances ,  les  plai- 
sirs ,  le  langage,  tout  disparait  pour 
faire  place  ii  des  rapports  nouveaux 
qu'Eugenic  concut  avec  une  raerveil- 
leiise  aptitude :  un  de  ses  regards,  uii 
sourire,  parlaient,  unniouveraentde 
tete  peignait  son  amour,  et  son  moin- 
dre  signe  valait  mi  He  fois  plus  que 
tout  le  jargon  de  la  politesse.  Un 
jour  Landon  lui  apporta  uue  jolie 
boite  a  ouvrage  en  nacre;  sans  mot 
dire  ,  elle  la  posa  sur  la  chemi- 
n^e,  puis,  regardant  Horace  dans  la 
glace ,  elle  le  remercia  par  un  leger 
sourire  et  un  signe  de  tete.  Quand  il 
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Alt  parti,  madame  d'Arneiise  dit  a 
Eugenie : 

—  Eiiv^rit6,  ma  chere  ainie,  je 
lie  vous  con^ois  pas ,  votre  preteiidu 
vous  offre  un  de  plus  jolis  cadeaiix 
que  Ton  puisse  faire ,  un  bijou  fort 
cber  enfin,  et  vous  le  jetez  la  sans 
rien  dire ,  sans  le  rcmercier ,  c'est 
vraiment^tonnant,  vous  feriez  croirc 
que  vous  n'avez  recu  aucune  educa- 
tion; le  pauvre  jeune  homrae  en  a 
eti  touchy. 

—  Cela  m'a  fait  de  la  peine  pour 
lui,  ajouta  madame  Gu^rin. 

—  En&n,  continua  madame  d'Ar- 

neuse ,   vous  etes  aujourd*hui  mal 

« 

coifTee  et  tres-mal  habill(ie...  si  cela 
continue ,  j'ai  grand'peur  de  voir 
echouer  le  mariage. 

—  Ah!  ma  chere  maman ,  dit  Eu- 
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g^nie,  est-ce  qu'un  present  est  au- 
dessus  de  son  amour?.. 

— ^Ah!  vous  en  savez  probable- 
ment  plus  que  moi ,  mademoiselle ; 
k  voire  aise...  mais  comme  je  h'ai  pas 
en  vie  de  vous  voir  rebuter  M.  le 
due  par  vos  sottises,  apprenez  k  le 
recevoir  mieux  que  vous  ne  le  faites. 
11  arrive,  la  plupart  du  temps  que  voas 
restez  ^bahie  k  le  regarder  comme 
la  chasse  d'un  saint;  sachez  done 
causer,  r^pondre,  et  Tattacher  par 
mille  petites  familiarit^s  permises  qui 
font  le  bonheur  des  amans.  L'autre 
jour,  il  vous  complimente  tres-ga* 
larament,  vous  no  r^pliquez  pas  par 
quelque  douceur;  bier  il  vous  dit 
que  vous  cousez  comme  un  ange, 
vous  ne  pouvez  pas  r^pondre  que 
vous  m'avez  eu  pour  mattresse ;  ah ! 
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vous  ne  faites   guere    valoir  votre 
mere!.. 

—  AHoiis,  reprit  madame  Guerin, 
ne  te  fache  pas ,  elle  aura  soin  une 
autre  fois  d^observer  toutes  ces  pe- 
tites  choses-i^  :  vois-tu,  mon  coeur, 
dit-elle  k  Eugenie,  il  faut  bien  Scoo- 
ter la  mere ,  tu  n'as  qu'elle  au  monde, 
c'est  tout notre  bien ,  elle  est  si  bonne: 
vois  si  elle  ^pargne  la  moindre  chose 
pour  ton  trousseau. 

—  Et  voyez  comme  elle  m'en  re- 
mercie!  plus  on  fait  pour  les  enfans 
moins  ils  en  sont  reconnaissans !  r^- 
pondit  madame  d'Arneuse ,  qui  vou- 
lait  que  ses obligations  ,  en  saqualit^ 
dc  mere,  fiissent  recues  comme  des 
faveurs. 

II  y  avait  n^anmoins  une  espece 
de  faussete  dans  le  reproche  qu'elle 
2.  12 
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adressait  a  Eugenie.  Si  le  trousseau 
et<iit  en  effet  raagiiifique  et  ineine 
au-(lessiis  de  la  fortune  de  madame 
d'Arneuse  ,  sa  fille   n'entrait   pour 
rien  dans  cette  splendour ,  elle  ^tait 
toiite  d'apparat  et  commandite  par 
Torgueil.  Eugenie  n*apportait  pas  de 
dot,  et  madame  d*Arneuse ,  erabar- 
rassde ,  cherchait  a  se  mettre  dans 
les  petites  choses  sur  la  ligne  qu'oc- 
cupait  M.  Landon  dans  les  grandes. 
Elle    soutcnait    meme   parfois     que 
ieurs  maisons  ^taient  aussi  anciennes 
Tune  que  I'autre. 

Ainsi  Eugenie  epronvait  mille  pe- 
tites contrariet^s  qui  lui  rendaient 
en  quelque  sorte  son  bonlienr  plus 
sensible ,  I'avenir  plus  desirable.  Sa 
mere  osait  Taccuser  de  mauvaise 
gr^ce  a  temoigner  son  amour,   et 
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elie  fr^missait  si  Horace  lui  prenait 
la  main ,  tressaillait  au  moindre  bruit 
de  ses  pas,  allait  secretement  cares- 
ser  Brigand,  son  cheval  favori ,  faire 
causer  Nikel  qui  ne  tarissait  pas  en 
louant  son  maitre ,  elie  avail  des 
presseutimens  de  son  arrivee ,  et 
souvent  se  surprenait  k  penser  ce 
qu'il  disait...  Aussi  Landon  s'applau- 
dissait-il  chaque  jour  de  sa  resolution 
en  admirant  avec  quelle  ferveur  il 
^tait  aim^. 

Mais  plus  Eugenie  prodigua^  Lan- 
don les  temoignages  d'un  eternel 
amour  et  plus  il  fut  en  proie  a  des 
sentiinens  p^nibles :  oblige  d'iniiier 
cette  jeune  £ille  aux  mysteres  de  sa 
vie  pass^e ,  pouvait-il  prevoir  le  rd- 
sultat  de  cette  triste  confession?  L'a- 
mour  d'Eug^nie  ^tait-il  assezprofond 
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pour  souflfrir  line  rivaie  sans  cesse 
presente  au  coeur  d'un  epoux  ?  Aussi 
Horace  se  refusait  souvent  k  parler ; 
mais  Gu^rard  avait  si  fortemeut  re- 
commande  cette  sinistre  confidence, 
qu'ii  se  voyait  plus  souvent  encore 
force  d'ob^ir  a  son  vieux  tuteur. 
Bientot  ces  idees  devinrenl  tyranni- 
ques.  Landon  sans  cesse  reveur, 
craignant  de  perdre  Eugenie ,  tour- 
nieute  par  sa  conscience ,  effraye 
meme  au  souvenir  de  Waiui-Chlore, 
laissa  paraitre  sur  son  front  des  nua- 
ges  de  chagrin  qu'il  ne  put  derober 
aux  yeux  percans  d'Eugenie. 

Elle  ne  regarda  plus  Horace  qua- 
vec  inquietude;  craintive,  elle  tacha 
de  deviner  les  secretes  pensees  qui 
ragitaient;elleexaniinasonniaintieu, 
ses   gestes  ,   interpretant  jusqn'aux 
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inflexions  de  sa  voix.  D'abord  elle 
attribua  ce  changement  a  des  imper- 
fections qui  vinssent  d'elle,  et  crut 
lui  avoir  deplu.  £lie  se  chagrina , 
pleura  en  secret ,  et ,  cherchant  dans 
son  ame  les  causes  de  cette  soudaine 
tristesse ,  elle  repassa  ses  propres 
discours  et  ceux  de  Landon  avec  une 
curieuse  defiance,  sans  trouver  jamais 
dans  son  coeur  autre  chose  que  les 
doux  soins  de  Famour.  Sa  soUicitude 
devint  plus  active ,  et  la  pauvre  fille 
fut  victime  d'une  anxi^t^  affreuse 
quand  elle  vit  le  chagrin  do  Landon 
s'accroitre  sans  qu'elle  en  put  d^- 
couvrir  les  motifs. 

Un  soir ,  il  se  trouverent  seuls  an 
salon,  assis  pres  de  la  croisee  qui 
donnait  sur  le  jardin.  La  lumiere  du 
crepuscule  avait  disparu  pour  faire 
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place  au'pale  ^clat  d'une  belle  uuit, 
et  I'aspect  des  cieux  ^toiles  les  avail 
graduellement  plong^s  dans  un  re- 
ligieux  silence ,  quoique  chacun  d'eux 
semblat  vouloir  parler  k  I'autre :  ja- 
mais Horace  n'avait  paru  si  agiU  a 
Eugenie ,  et  jamais  peut-etre  elle  ne 
s'^tait  yue  elle-meme  si  impatiente. 
Enfin  I'un  et  I'autre  paraissaient 
craindre  et  d^sirer  tour  a  tour  uu 
mot.  Cette  scene  ^tait  tout  a  la  fois 
douce  et  cruelle ;  mais  quand  Eu- 
genie, s'avisant  de  lever  les  yeux  k 
la  derobee ,  aperfut  Horace  qui ,  les 
bras  crois^s,  la  tete  pench^e,  res- 
tait  aupres  d'elle  avec  Texpression 
de  rindiff^rence ,  e\ie  trembla,  ses 
craintes  grandirent,  et  ce  moment 
devint  affreux.  Cependant  elle  se 
pint  encore  k  Tadmirer  k  cette  heure, 
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ou  son  visage,  exprimant  tant  de 
passion ,  ressemblait  a  ces  figures 
auxqueiles  les  grands  peintres  don- 
nent  les  charmes  dc  Tid^alite.  Tout 
a  coup  Horace  conteinpla  Eugenie, 
leurs  yeux  se  rencontrerent,  et  les 
siens  furent  monies.  Elle  frissonna , 
mais  sa  peine  se  changea  prompte- 
menteu  plaisir,  car  il  penclia  ia  tete 
sur  elle ,  et  leurs  chevelures  eveille- 
rent  en  eux  une  douloureuse  volupte, 
par  UD  contact  si  leger,  que  Tame 
paraissait  etre  seule  k  la  sentir.  Ho- 
race prit  la  main  de  la  jeune  fille  , 
la  pressa,  la  sentit  trembler,  et  fit 
tons  les  mouvemens  d'un  homme 
qui  va  parler,  quand  la  peur  le  ren- 
dit  muet  et  immobile.  Eugenie  se 
leva,  voulut  parler  k  son  tour,  et, 
glac^e  par  la  crainte ,  elle  laissa  rou- 
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ler  sur  ses  joiies  deux  larmes ,  dernier 
iangage  de  Taniour. 

Alors  Landon  porte  lentement^ses 
levres  briUaiites  la  main  palpitante 
d'Eug^nie ;  mais  a  ce  moment  elle 
trouva  le  doute  trop  horrible,  et, 
retirant  sa  main  avec  vivacity ,  mais 
apres  qu'elle  eut  6te  embrassee ,  elle 
dit  en  balbutiant :  «<  Vous  m'aimerez, 
n'est-ce  pas?..  » 

A  ces  paroles  Horace  tressaillit , 
passa  la  main  sur  sou  front  pour 
en  essnyer  la  sueur,  et  repondit: 
«  Eugenie  ,  Eugenie  !..  nous  soni- 
mes  separes  par  du  feu!...  »  11  s'ar- 
reta. 

—  De  grace ,  achevez !  que  crai- 
gnez-vous  ?.. 

—  3e  crains  que  vous  ne  soyez  pas 
heiireuse  avec  moi!... 
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Elle  fitun  mouvemeut  de  surprise 
et  sourit  Idgerement. 

—  Oui,  coutinua-t-il ,  je  tie  puis 
plus  aimer  comme  vous.  et...  yous 
serez  malheureuse... 

—  Je  le  suis  en  ce  moment ,  dit- 
elle,  plus  que  vous  ne  le  sauriez 
croire ;  des  mon  enfance  le  sort  m'a 
poursuivie  :  je  n'ai  pas  nourri  une 
pauvre  bete  qu'elle  ne  soit  morte; 
pas  un  oiseau  n*a  vecu  gard^  par 
moi ;  la  fleur  que  je  soignais  se  fa- 
nait  an  lever  du  soleil ;  j'ai  pens^  cou- 
ter  la  vie  a  ma  mere;  et ,  toutcela  n'est 
rien,  je  vous  vois,  je  vous  perds!.. 
vous  revenez  a  Eugenie  et,  un  mois 
a  peine  ecoul^,  votre  front  s'obs- 
curcit,  vous  eles  triste...  Y  a-t-il 
deja  une  nouvelle  inforlune  entre 
nous  ?  quel  est  ce  feuqui  nous  separe  ? 

2-  I  3 
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—  Ne  le  savez-vous  pas?  lui  dit 
Horace ;  ne  faut-il  pas  vous  raconter 
ma  vie  et  vous  faire  connaitre  le 
coeur  sur  lequel  vous  vousappuyez... 
Si  j'^tais  indigne  de  vous? 

Elle  fr^mit  de  terreur:  a  ce  mo- 
ment, Tetoile  cherie  par  la  jeune  fille 
brillait  de  tout  son  ^clat,  elle  crut  y 
trouverun  presage  celestedebonheur, 
la  crainte  s  enfuit:  «  Tenez,  r^pondit- 
elle ,  voyez-vous  cette  ^toile ,  c'est 
la  mienne;  elle  est  belle;  nousserons 
heureux.  Regardez-la ,  j'y  attache 
bien  du  prix!  » 

Landon  soupira,  la  reine  des  nuits 
se  levait  raajestueuse;aussi  la  mou- 
tra-t-il  k  Eugenie  qui  ne  vit  rien 
autre  chose  que  la  main  de  son  bien- 
aim^. 

—  Qu'avez-vous  done  a  me  dire? 
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demauda-t-elle  apres  uii  moment  de 
silence,  me  laisserez-vous  aii  sup- 
plice  ? 

Tendon  lui  impbsa  silence  par  un 
signe  et  r^pondit : 

—  Demain ,  Eugenie  ,  demain  je 
vous  revelerai  le  secret  de  mon 
coeur,  et  vous  verrez  si  vous  pouvez 
etre  heureuse  avec  moi ... 

—  Qu'importe  mon  bonheur  si  je 
me  suis  consacr^e  au  votre ,  si  je 
ne  puis  vivre  qu'i  I'ombre  de  votre 
protection  :semblable  k  cet  astre,  ma 
lumiere  d^sormais  ne  sera-t-elie  pas 
tout  empruntee,  vos  maux  sont  les 
miens..  diteSy  confiez-les-moi,  jevous 
enprie  :  vous  m'av6z  epouvant6e...» 

A  ces  paroles,  les  yeux  d'Horace 
se  mouillerent  de  larmes  d'atten- 
drissement,  et  Eugenie  pleura  parce 
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qu'il  pleurait.  II  voulut  r^pondre, 
son  coeur  ^tait  trop  plein ;  il  jeta  un 
regard  d'effroi  sur  la  jeune  fille  et 
s'^chappa  en  la  laissant  stupefaite  de 
son  d^sordre. 

—  Demain!  se  dit-e!le  :  qu'a-t-il 
done  am'annoncer?...  Mon  bonheur 
se  fl^trira-t-il  comme  les  roses  que 
je  cultivais  ?...  Elle  resta  en  proie  a 
une  terreur  d'autant  plus  profonde 
que  la  cause  en  ^tait  cach^e  sous 
Tim  penetrable  voile  de  I'avenir  et 
qu'alors  il  ne  se  presentait  a  son  ame 
aucune  id^e  consolante. 

Son  sommeil  fut  agite  de  songes 
penibles  et  le  matin,  quand  Rosalie 
rhabilla,  «j'aireve,  lui  dit-elle,  que 
je  nageais  dans  une  riviere. 

—  Etait-elle  trouble  ? 

—  Oui. 
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—  Marianne  pretend  que  cela  si- 
gnifie  inalheur. 

—  £t  mes  dents  tombaient ,  ajouta 
Eugenie. 

—  Ruine  complete  1  r^pondit  Ro- 
salie en  riant;  quand  Marianne  reve 
ainsi ,  elle  perd  toujours  k  sa  loterie ! 
Yous  palissez,  mademoiselle? 

—  Ce  n'est  rien  ,r^pliqua  la  jeune 
fille.»  Cependant  I'impression  cau- 
sae par  ces  paroles  ^tait  aflireuse. 

Elle  attendit  avec  une  douloureuse 
impatience  Tarriv^e  de  Landon ,  et 
quand  elle  entendit  le  bruit  de  ses 
pas  elle  frissonna;  Horace  lui  pa- 
rut  sombre  et  sa  voix  la  fit  trembler. 

lis  allerent  se  promener  ayec  ma- 
dame  d'Arneuse  et  madameGu^rin : 
en  marchant,  Horace  resta  silen- 
cieux  et  trouble ;  il  ^vita  meme  de 
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regarder  Eugenie,  et  Eugenie,  a  cha- 
que  pas ,  sentait  &ugmenter  sa  terreur. 
«  II  semble ,  se  dit-elle ,  qu'il  s'agisse 
de  ma  vie. » 

Landon  r^pondit  aux  questions 
de  madame  d'Arneuse  d*un  air  si 
distrait  qu'elle  garda  le  silence,  et 
marchant  avec  sa  mere,  elle  laissa 
Eugenie  et  Landon  seuls. 

—  (c  Mademoiselle ,  dit-il  alors  en 
tremblant  et  d'une  voixentrecoup^e, 
il  m'est  impossible  de  vous  raconter 
moi-meme  lesev^nemensdemavie... 
et  il  faut  cependant  que  vous  les 
connaissiez...  Je  prendrai  done  quei- 
ques  jours  pour  vous  en  ecrire  les 
details...  Alors  vous  prononcerez  sur 
notre  union,  Vous  vous  croyez  maU 
heureuse,  Eugenie  Pah!  vous  verrez 
que  des  fleurs  mal  arros^es,  des  oi- 
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seaux  qui  meurent  prives  de  liberie, 
ne  rendent  pas  encore  une  vie  in- 
fortun^e;  le  malheur  se  repait  de 
fleurs  plus  belles,  de  sentimens 
plus  nobles :s'il  vient  ^  nous?  pre- 
nez  garde ,  il  n'est  pas  toujours  vetu 
(le  couleurs  sinistres,  il  arrive  sou- 
vent  entour^  du  brillant  cortege  des 
joies  de  la  vie,  il  sourit,  sa  parole 
est  flatteuse ,  ce  n'est  que  trop  tard« 
et  quand  vous  lui  appartenez,  ^u'on 
demande  avec  effroi  :  a  Qui  es-tu  ?  » 
Esp^rons  que  la  sueur  glac^e  dont 

mon  front  se  baigne  a  ce  seul  sou- 
venir ue  passera  pas  sur  le  votre... 

11  lui  pressa  doucement  la  main; 

Eugenie  essaya  de  d^guiser  sa  ter- 

reur  sous  uu  sourire;  bientot  elle  se 

plaignit  du  froid ,  h4ta  sa  marche  et 

revint  k  la  roaison  sans  prononcer 
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line  parole.  Au  sein  du  bouheur , 
elle  se  sentait  frapp^e,  et,  comme 
Tantaie,  n'osait  se  baisser  pour  cueil- 
lir  ies  belles  fleurs  que  le  prodigue 
amour  jetait  a  ses  pieds. 

Une  semaiue  entiere  se  passa  sans 
qu'eile  re^ut  la  nioiudre  nouvelle 
iFHorace,  et  cette  seniaine  fut  plus 
p^nible  pour  elle  que  toutes  Ies 
soufFrances  de  sa  maladie  :  Ies  re- 
flexions Ies  plus  sinistres  I'absorbe- 
rent :  «  Et  cependanl ,  se  disait-elle , 
que  puis-je  apprendre  de  plus  dou- 
loureux ?  Qu'il  ne  m*aime  pas :  et  il 
m'aime  puis  qu'il  m'^pouse ;  iudigne 
de  moi?..  mVt-il  dit^  tui,  si  noble, 
si  g^nereux!..  son  chagrin  ne  pent 
done  ventr  que  d'accidens  qui  nous 
soient  Strangers ,  et  une  fois  mari^s, 
nous  pouvons  vivre  loin  du  monde; 
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alors  quel  malheur  peut  se  mettre 
entre  nous  ?..x>TeUes  ^taientsesid^es, 
mais  aussi  telles  ^talent  Tattente  et 
rincertitude,  que  son  ardente  curio- 
sit^  ne  pouvait  etre  caimde  que  par 
le  funeste  ^crit,  la  cause  meme  de 
son  effroi. 

Enfiin  le  huitierae  jour,  Nikel  vint 
apporter  k  Rosalie  uu  assez  gros  pa- 
quet  de  papiers  adress^s  parson  mai- 
tre  k  mademoiselle  d'Arneuse. 

«  Tenezy  ma  gentille,  il  faut  re^ 
mettre  cecia  votre  jeuue  demoiselle , 
et  en  secret :  prenons  garde  k  nous , 
ces  ecritures  sont  pleines  de  poison , 
le  general  est  mille  fois  plus  triste 
depuis  qu'il  y  travaille  qu'en  arri- 
vant  ici... 

—  Dites-moi  donc,M.  Nikel ,  cela 
n'empechera  pas  les  noces ,  j'espere. 
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—  Je  ne  pense  pas,  le  colonel  a 
Tair  d'aimer  votre  demoiselle... 

—  Pourquoi  done,  M,  le  mar^ 
chal,  dites-vous  le  colonel,  le  g^n^ral. 
le  capitaine,  qu'est  done  votre  mai- 
ireenfin?  avantde  nous  marier,  nous 
devons  savoir  qui  nous  ^pousons. 

—  II  est!...  suffit,  s'ecria  le  chas- 
seur d'un  air  severe,  j'allais  oublier 
la  consigne;  ah!  Duvigneau  avait 
bien  raison  quand  il  disait  que  Fa- 
mour  est  le  boute-selle  de  toutes  les 
betises;niais  encore  quelques  jours, 
et  nous  serons  maries...  alors. 

—  Oh!  alors,  repliqua  la  soubrette 
vous  ne  ferez  plus  que  mes  volontfe. 

Pour  toute  r^ponse,  le  chasseur 
se  contenta  de  faire  claquer  ses 
doigts  par-dessus  sa  tete  et  il  em- 
brassa  Rosalie  sans  que  la  Langue- 
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docieuue  put  se  defendre  dtl  privau- 
t^s  du  chasseur.  En  effet,  depuis  les 
accords,  il  gouvernait  militairenient 
ses  amours,  et  Rosalie,  en  approchant 
dubut,n'^tait  plus  si  forte;  la  ^ourse 
avait  ^te  sans  doute  trop  longue. 

Neanmoins  la  Languedocienne , 
curieuse  de  connaitre  de  quelle  im- 
portance ^tait  le  volumineux  paquet 
qu'elle  tenait,  se  debarassa  desbras 
de  Nikel,  en  lui  faisant  sentir  sur 
I'epaule  le  pesanteur  de  sou  bras. 
Alors  le  chasseur  portant  la  main  k 
son  front,  comme  pour  la  saluer  mi- 
iitairement ,  r^pondit  avec  gaitd  : 
M  Merci ,  mon  capitaine  !  » 

Rosalie trouvabientot  le  moyende 
s'acquitler  avec  prestesse  de  sa  com- 
mission. Elle  fut  toute  surprise  de  voir 
sa  jeune  maitresse  serrer  soigneuse- 
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ment  les  papiers  et  garder  le  silence. 

«  Mais  qu'est-il  done  arrivd,  ma- 
demoiselle, pour  que  vous  soyez 
aussi  triste...  Savez-vous  qu'hier  au 
salon,  ces  dames  parlaient  d6]k  de 
vous. 

—  Ah,  Rosalie!..  Rosalie !..n  fut 
toute  lar^ponse  d'Eug^nie,  et  la  Lan- 
guedocienne  revint  aupres  de  Nikel, 
stup^faite  de  voir  Tintrigue  qu'elle 
avait  sibien  nou^e  devenir  presque 
Touvrage  de  P^n^lope.  —  «  Que  de 
mal  aurons-nous  eu  pour  en  faire 
une  duchesse  !...  dit-elle  k  Nikel. 

Aussitot  que  chacun  dans  la  mai. 
son  fut  endormi ,  mademoiselle 
d'Arneuse  consacra  la  nuit  tout  en- 
tiere  k  lire  le  manuscrit  de  Landoii. 
Elle  tremblait  tout  a  la  fois  de  crainte 
et  de  curiosite  enbrisant  Tenveloppe 
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SOUS  laquelle  ^taient   contenus  les 
papiers,  et  I'importance  que  cette 
lecture  devait  avoir  pour  le  bonheur 
(le  sa  vie  lui  rendit  ce  moment  so- 
lennel  :  ses    mains    ^taient    froides 
quand  elle  deploya  ces  pages  qui  al- 
laient  lui  parler;  elle  oublia  ou  elle 
se  trouvait;  le  profonJ  silence  de 
la  nature  entiere  preta  une  voix  aux 
siffiemens  de  la  pluie;  et  la  jeune 
fille  prit  touten  presage.  Le  cri  plain- 
tif  d'un  oiseau ,  les  oscillations  de  sa 
{ampe,  le  craquemeut  d'une  boise- 
rie,  les  coups  rdp^t^s  d'une  araign^e, 
le   vol  merae  d'une  mouche,    tout 
rinquieta  et  rendit  les  battemens  de 
son  coeur  plus  profonds   et  moins 
rapides.   Elle  aurait  voulu    que  le 
vent  fut  moins  triste,   la  nuit  plus 
calme;  donnant  ainsi  ses  affections 
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aux  immuables  accidens  dela  nature. 
La  cloche  qui  sonna  miouit  Fef- 
fraya,  soit  qu'au  milieu  du  repos 
des  etres  vivans ,  le  bruit  d'une  chose 
inanim^e  fut  affreux ,  soit  qu^ug^ 
nie  n'eut  pas  d^pouill^  les  terreurs 
enfantines  que  cause  cette  heure  k 
laquelle  se  rattachent  taut  de  super- 
stitions; mais  ily  avait  en  elle-meme 
une  c^use  suffisante  de  peur  ;  son 
araour  ^tatt  menace ;  d'effroyables , 
de  sinistres  pressentimens  annon- 
9ant  de  lointains  nialheurs  se  levaient 
lentement  dans  son  &me  comma 
des  fant6mes.  On  doit  pardonner  k 
Eugenie  des  sentimens  qui  sement 
ridicules  dans  toute  autre  situation , 
et  cependant  il  existepen  de  femmes 
capables  de  lire  sans  e£froi,  quand 
tout  dort  ahuit  lieues  a  la  ronde,  un 
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ecrit.qui  doit  apporter  ou  la  vie  ou 
la    mort.     Mademoiselle  d'Arneuse 
trouva  la  lettre  snivante  en  brisant 
Tenvetoppe  des  papiers. 
a  Mademoiselle , 
« Je  vous  envoie  ce  fatal  ecrit ,  il 
est  baignd  de  mes  pleurs.  J'ai  coii^u 
de  votre  caractere  uiie  tiop  noble 
id^e  pour  user  de  m^nagemens  avec 
vous,  le  malheur  donne   une  forte 
trempe  a  Tame,  aussi  vous  ai-je  re- 
trace les  moindres  emotions  de  mon 
coeur  comme  elles  fureut  ressenties. 
Apres  avoir  rempli  ce  devoir,  je  le 
rendrai  sans   doute  funeste  a  tons 
deux,  car  j'ai  encore  assez  de  cou- 
rage potir  vous  avouer  qu'en   vous 
peignant  les  enivrantes  joies  de  mon 
premier  amour,  tout  d^truit  qu'il 
est,  ma  propre  douleur  ra'a  dit  que 
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Wann-Chlore  est  toujours  brillante 
au  fond  de  mon  ame.  Je  frissonne 
en  voyant  ainsi  passer  sur  votre  coeiir 
le  fardeau  qui  pesait  sur  le  mien. 
Maintenant  vos  forces  sont  la  fnesure 
de  nos  esperances  ,  os6rez-vous  vous 
charger  de  mon  avenir?..  Toutefois, 
sachez  que  celle  qui  me  tendra  la 
main  apres  avoir  lu  cet  ecrit  doit 
m'etre  fidele  ou  serait  mille  fois  in- 
infame.  Mais  si,  trouvant  ma  couche 
trop  douleureuse  vous  d^tourniez  la 
lete,  vous  ferez  bien,  et  moi...  Cet 
effort  vers  le  bonheursera  le  dernier. 
Adieu  done.  » 

—  Adieu!  s'^cria-t-elle ,  quevais-je 
lire?..  Des  larmes  obscurcirent  ses 
yeux,  et  a  peine  vit-elle  les  premieres 
lignes  du  manuscrit  qu'elle  d^roula 
leiitement. 
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m£moires  D'HORACE, 

OUC    D£   LA2f  DON-TAXIS  , 

adress«s  a  mademoiselle  Eugeuic  d'ArDfuse. 

«A  l'age  de  cinqans,  mademoi- 
selle, je  fuyais  la  France  saiive  par 
ma  mere,dont  le  courage  et  la  pre- 
sence d'esprit  avaient  derob^  ma 
jeune  tete  an  glaive  des  bourroaux; 
mais  nous  laissions  derriere  nous 
mon  pere  en  prison  el  a  peine  nos 
pieds  toucherent-ils  la  terre  etrangere 
que  nous  apprimes  a  la  fois  sa  con- 
damnation  et  sa  mort.  Ce  coup  ter- 
rible ecrasa  ma  mere,  elle  perit  a  la 
fleur  de  Tage.  Je  me rappelle  cpralors, 

2.  i4 
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se  defiant  sans  doute  des  dcueils  d'uu 
monde  aiisst  orageux  et  ne  sachant 
plus  a  qui  coufier  sou  enfant,  elle 
me  serra  dans  ses  bras  mourans, 
comme  pour  m'emraener  avec  elle 
en  un  monde  meilleur.  Quoiqiie  les 
^v^nemens  de  mon  enfance  soient 
dans  ma  m^moire  comme  les  con- 
fuses images  d'un  songe,  ce  seul 
souvenir  me  reste  toujours  terrible. 
On  ne  voit  point  impunement  le 
dernier  soupir  d'une  tendre  mere !  A 
ce  moment  nos  biens  <5taient  a  Ten- 
can,  nos  honneurs  detruits,  mon 
berceau  proscrit,  ma  jeunesse  sans 
guide,  et  la  longue  et  brillante  for* 
tune  d'une  maison  tout  historiqiie 
perissait  dans  un  obscur  village  d'Al- 
lemagne,  sans  le  d^vouement  d'un 
vieillard. 
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cMonpere  avail  pour  intendant  un 
procureur  au  parlement  de  Paris. 
C  etait  un  de  ces  vieux  serviteurs  dont 
la  fidelite  passe  de  generation  en 
generation,  comme  un  des  biens  du 
patrirnoine.  Gu^rard  nous  ful  legue 
par  mon  aieul  chez  lequel  il  avait 
debute  par  etre  commis  d'un  secre- 
taire son  intelligence  ayant  ete  re- 
niarquee,  mon  grand  pere  Tavait  fait 
elever  avcc  tant  de  soin,  I'avait pro- 
tege d'une  telle  bienvcillance,  qu'en 
89  Guerard  (5tait  dcvenu  Win  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  son 
Corps.  Ses  connaissances,  son  instruc- 
tion, son  esprit,  egalaient  son  atta- 
chemenl  a  notre  famille  dont  il  faisait 
presque  parlie.  Lorsque  I'orage  ^clata, 
mon  pere  fut  etonne d'apcrcevoir son 
intendant  rang^  parmi  ies  plus  fa- 
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meuz  adversaires  de  la  monarcfaie. 
Gu^rard  est  toujours  rest^  r^publi- 
cain ,  iDais  aux  elforts  qu*il  fit  pour 
saover  mon  pere,  nous  reconnumes 
uue  justesse  de  calcul  digne  d'uo 
homme  d'etat.  Son  d^vouement  faiiUit 
roeme  le  perdre ,  on  le  jeta  dans  la 
m^me  prison  que  sou  roaitre  et  la 
Yoix  consolatrice  du  fidele  serviteur 
fut  laderniere  que  mou  pere  entendit 
avant  de  marcher  k  T^chafaud. 

<cEn  restant  nioa  unique  appui, 
Gu^rard  retrouva  de  nouvelles  for- 
ces, il  sortit  de  prison,  vola  me  cher- 
cher  en  Allemagne ,  me  ramena  sur 
le  sol  paternel,  me  fit  rayer  de  la 
liste  des  ^migr^s,  protesta  de  mon 
d^vouement  k  la  r^publique,  acheta 
ceux  de  mes  biens  que  Ton  vendait, 
arrets  la  dilapidation  des  autres,  me 
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mil  a  Tabri  des  fureurs  r^volulioii- 
naires  en  me  cachant  a  tons  les  yeux 
et  s*occupa  de  mon  education  avec 
tant  de  succes,  que  j'entrai,  jeui>e 
encore,  dans  cette  ecole  celebre,rune 
des  plus  belles  creations  de  la  repu- 
blique. 

ic  En  J  807,  n'ay  ant  pas  encore  vingt 
ans,  je  sortis  de  Tecole  Poly  techni- 
que, recoinmande  par  nos  illustres 
maitres.  La  faveur  dont  Gu^rard 
jouissait  alors,  Tamour  de  Napoleon 
pour  les  grandes  families  de  France, 
mon  merite  peut-etre,  me  valurent 
une  lieutenance  dans  un  regiment 
de  cavalerie,  arme  que  je  pr^ferais 
atoutes  lesautres.  Le  fanatisme  guer- 
rier  dont  j'etais  ahime  nrem  porta 
brusquement  sur  les  champs  de  ba- 
taille  et  j'arrivai  assez  k  temps  pour 
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me  distinguer  dans  la  campagne  par 
quelques  actions  d'^clat  que  je  re- 
cherchais  avec  avidity.  Alors  Gue- 
rard ,  pret  k  deserter  son  poste  Emi- 
nent ,  chagrin  qu'il  ^tait  du  des- 
potisme  imperial ,  fit  habilement 
valoir  mon  enthousiasme  et  profita 
du  moment  ou  Napoleon  convoitait 
Teclat  de  mon  nom ,  pour  m'obtenir, 
dans  la  garde  imp^riaie,  le  grade  que 
j'avais  dans  la  ligne. 

(c  Satisfait  de  m'avoir  plac^  dans  iin 
poste  aussi  brillant  pour  un  neo- 
[)}iy te  J  heureux  d'avoir  attir^  sur  sod 
fils  adoptif  I'attentlon  du  souverain, 
Tincorruptible  Guerard,  entoure  dc 
I'estime  publique,  se  retira  a  Neuilly 
comme  dans  un  hermitage ,  mettant 
lout  son  orgueil  en  moi.  Alors ,  ooid* 
me  aujourd'hui ,  mon  nom  prononce 
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avec  quelque  doge  lui  deviiit  une 
fete  et  ma  visite  sa  plus  grande  joie. 
Seul,  il  administre  mes  biens,  prend 
soiri  de  mes  revenus,  me  guide  dans 
la  vie,  partage  mes  plaisirs,  mes 
peines,  et  son  existence  semble  meme 
n'etre  qu'un  long  reflet  de  la  mienne. 
Notre  amitie  est  telle  que  je  ne  lui 
ai  jamais  demande  les  comptes  de 
mon  heritage,  tant  je  mets  de  soin  a 
lui  laisser  ma  fortune  comme  k  un 
bon  pere,  et  sa  prevoyance  est  si  ma- 
ternelle ,  que  mes  prodigalites  n'ont 
jamais  ^puise  les  sommes  qu'il  de- 
pose pour  moi  chez  son  banquier. 
c(  Mais ,  mademoiselle  ,  la  nature  , 
semblable  au  sort  qui  favorise  les 
joueurs  avant  de  les  ruiner,  fut  meme 
prodigue  envers  moi ;  j'avais  trouve 
unpere,  elle  me  donna  unami.Voiis 
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vous  detnaoderez  comment  j'ai  pu 
devenir  tout-ii-fait  malheiireux;  ah! 
▼OU8  verrezbientotdans  quelle  pompe 
la  vie  s'est  presentee  a  moi  I 

<c  Quand ,  au  sordr  de  T^cole  Poly- 
technique  y  je  me  rendis  k  Tarm^, 
j'y  fiis  suivi  par  un  jeune  Italien  nom- 
mi  Annibal  Salvati.  Nous  nous^ons 
sentis  entrain^s  Tun  vers  Tautre  par 
une  rive  sympathie  en  noas  rencon- 
trant  k  notre  examen  d^admission  a 
r^cole.  Une  douce  conformity  d'^e, 
de  moeurs  et  de  caractere  resserra 
les  liens  de  notre  amiti^.  Annibal 
^tait  orpLelin  comme  moi^  corome 
moi  il  cherchait  un  frere  dans  le 
monde;  tout  conspirait  k  nous  unir. 

n  Mon  ami  est  d*une  belle  tatUe ,  ses 
yeux  jettent  du  feu ,  son  organe  est 
flatteufy  son  parler    po^tique,  ses 
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cheveux  noirs  se  bouclent  naturelle- 
ment  sur  iin  front  plein  de  noblesse 
et  ses  traits  s^duisans  sont  embellis 
par  cetle  CQuleiir  oliyatre  qui  donne 
line  expression  si  passionni^e  aux  fi-  ^ 
gures  meridionales.  In^gal  d'hunieur 
corame  moi,   il  a  pltis    de- fongiie 
peut-etre,  car  il  ne   trouve  jamais 
d'obstacles  a  ses  ddsirs.  Dn  reste  I  ex- 
pansion est  pour  son  ame  un  besoin  ^ 
plutot  qu'une  quality,  et  il  possede 
par-dessus  tout  cette  grace  si  ind^fi- 
nissable  qu'on  Fa  nomm^e  ieje  ne 
sais  quoi;  \\  est  brave,  g^n^reux  , 
spirituel,  modeste,  excelle  k  tons  les 
arts  d'agrement ,    ei  je  ne  penx  lui 
reprocher  qu'une  aveugle  jalousie , 
passion  qu'il  doit  sans  doute  a  sa  pa- 
trie  et  que  mon  amitie  a  vainenient 
combattue.  Tour  a  tour  gais  el  tristes 
2.  i5 
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Tun  et  Tautre,  uous  avons  recueilii 
de  cette  discordance  originale  un 
contraste  perp^tuel  de  douleur  et  de 
joie,  une  consolation  dans  les  raaux, 
uue  vivacity  dans  les  plaisirs ,  une 
esp^rance  infatigabte,  une  chaleiir 
d*aniiti^  qu'il  serait  difficile  de  vous 
peindre :  melant  ainsi  nos  affections, 
coufondaut  nos  pens^es,  nous  sou- 
tenant  Tun  I'autre,  nous  avons  plus 
d'une  fois  remerci^  Tindulgente  na- 
ture d'a  voir  donn^  Horace  a  Aunibal, 
Anuibal  k  Horace. 

aSalvati,  pour  ne  pas  me  quitter, 
voulnt  servir  dans  la  cavalerie,  mal- 
gre  sa  repugnance;  son  degout  pour 
cetle  arme  ^tait  un  pressentiment : 
a  cette  premiere  rencontre  ou  nos 
jeunes  courages  obtinrent  de  flat- 
teuses  approbations y  Aunibal,  en  me 
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sauvant  la  vie,  reciit  une  blessure  qui 
le  forca  de  quitter  rarmee.  11  revint 
a  Paris  ou  la  protection  de  Gu^rard 
lui  fit  obtenir  le  titre  de  maitre  des 
requetes,  la  place  de  secretaire  au- 
pres  d'un  ministre ,  et  sa  fortune  fut 
aussi  rapide  dans  la  carriere  admi- 
nistrative que  la  rnienne  a  Tarro^e. 

«  Vous  pouvez  facilement  imagi- 
ner,  mademoiselle ,  la  brillante  pers- 
pective qui  s'offrait  a  nos  regards  : 
riches  tons  deux ,  tous  deux  puissam- 
ment  proteges ,  bien  accueillis  dans 
le  monde ,  nous  marchions  de  fete  en 
en  fete,  volant  ou  brillait  un  espoir, 
essayant  de  toutes  les  illusions,  d^- 
ployant  nos  ailes  pour  la  moindre 
lueur,  heureux  enfih  comme  on  doit 
Pdtre  k  notre  age,  quaiid  le  destin 
semble  se  pluire  k  jeter  a  vos  pieds 


/ 
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toutes  les  fleiirs  de  la  vie;  que,  sera- 
blables  aux  enfans  parmi  les  jouets, 
nous  quittons  I'une  pour  respirer  le 
parfnni  d'une  autre  et,  les  maius  plei- 
nes,  nous  envions  de  I'oeil  les  cou- 
leurs  eclatantes  de  celles  que  nous 
ne  pouTons  pas  saisir;  regrettant 
presque  de  ne  pas  tout  erabrasser, 
tout  fl^trir. 

«  Buffon  a  vu  en  nous  deux  etres : 
rhomme  ext^rieur  et  rhomme  int<- 
rieur  {homo  duplex);,  telle  est  done, 
mademoiselle.,  Phistoire  de  ^a  vie 
ext^rieure ,  voila  tout  ce  qui  inte- 
resse  la  plupart  des  hommes;  mais 
ma  vie  int<^rieure ,  cette  succesion  de 
sentimens  orageux  dans  iin  ooeur 
tranquille  en  apparence ,  forme  une 
histoire  bien  autrement  importante. 
Je  vous  presente  cette  vie  avec  une 
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candeiir  de  sauvage :  ne  faut-il  pas 
vous  iDontrer  tout  entier  Thomme 
qui  doit  vous  accornpagiier  toujours?,. 
i<  Lorsqu'au  milieu  de  Tannee  1 808, 
je  ramenai  k  Paris,  Annibal  bless^, 
j'obtins,  outre  ma  promotion  dans  ia 
garde,  un  cong^  de  deux  mois,  afin 
de  pouvoir  soigner  mon  ahai.  Vers 
la  fin  de  septembre,  Salvati  entra  en 
convalescence  et  je  devais  le  mener 
i  ma  terre  de  Lussy,  en  Bourgogne, 
pour  achever  sa  guerison  k  la  cam- 
pagne,  lorsqu'un  jour  la  promenade 
matinale  que  je  lui  faisais  faire  nous 
conduisit  jusqu'au  boulevard  Saint- 
Antoine.  «  Tu  n'as  pas  vu  dette  jenne 
fille?  me  dit  Salvati.  —  Non ,  lui  re- 
pondis-je.  —  Eh  bieu ,  retourne-toi , 
et  regarde-la ! »  Je  me  retournai  pour 
ia  voir  et  je  la  vis. «  N'est-ce  pas  ori- 
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ginal?  me  clemanda-t-ii.  — Oh!  tres- 
origiual,  lui  diS'-je  avec  un  sourire 
forc^.  —  Voila  comme  je  rae  repre- 
sente  le  vampire  dont  nous  a  parl^ 
cejeune  anglais  k  Coppet.  »  Je  ne  r^- 
pondisrien. — «  Aurais-tu  froid  ,reprit 
Salvatiy  tu  trembles?— Va  tout  seol, 
luidis-je  en  I'abandonnant. » II  me  re- 
garda  d'un  air  inquiet  et  finit  par  sou- 
rire en  me  voyant  attendre  la  jeune 
fille,  et  mesurer  mon  pas  au  sien. — 
a  Annibal ,  ne  te  mocque  pas  de  rooi, 
et  si  tu  m'aimes,  laisse-moi  seul  ?»  II 
s'en  alia  avec  la  soumission  de  la 
veritable  amiti^. 

a  Soigneusement  enveloppee  dans 
une  espece  de  manteau  d'^toffe  com 
mune,  mais  d'une  proprete  recher- 
ch^e,  cette  jeune  fille  semblait  vou- 
loir  d^rober  ou  ses  formes  ou  sa  toi- 
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lette  aux  regards  des  cnrieiix ;  sa  tete 
^tait  meme  cachee  presque  tout  en- 
liere  sous  un  grand  chapeau  de  paille 
blanche  et  sa  figure  seule  avait  at- 
tir^  Tattention  d'Annibal.  En  effet, 
mademoiselle,    la   jeime    inconnue 
6tait  d'une  paleur  effrayante  et  son 
visage  ressemblait  exactement  a  ce- 
lui  d'une  statue,  quand,  sortant  des 
mains dusculptenr,  le  marbre,  vierge 
encore  des  injures  de  I'air,  jelte  une 
molle  et  blanche  lumiere ;  le  tissu  de 
sa  peau  avait  une  telle  finesse,  une 
transparence  si  vive  que  je  croyais 
voir  couler  dans  ses  veines  bleuatres, 
non  pas  du  sang,  niais  le  tait  le  plus 
pur.   An  milieu  de  cette  blancheur 
^clatante,   ses   deux   levres   etaient 
comme  deux  branches  de  corail ;  le 
reflet  des  longs  cils  de  ses  larges  pau- 
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pieres  baissees  dessiiiait  sur  sa  joue 
une  legere  vapeur  noire,  et  la  flamme 
I    \      hiimide  iancee  par  son  regard  en  pa- 
raissait  plus  brillante  encore ;  raais 
ses  yeux  et  ses  sourcils  noirs  tran- 
chaient  bien  davantage  sur  la  cou- 
leur  eblouissante  de  sa  figure.  Ses 
cheveux  ^taient  caches  par  un  voile 
negligemn)ent  nou^  sous  son  men- 
ton.  Sa  d-marche  avait  je  ne  sais  quoi 
—  de  rnagique,  car  j'ignore  d'ou  pent 
venir  cette  ondulation  delicieuse  qui 
r^gnait  dans  le  moindre  mouvement 
de  sa  personne;  le  bruit  raeme  de  ses 
pas  retentissait  a  mon  oreille  sen)- 
blable  a  une  douce  harmonie ,  et  je  la 
suivais  comme  entraine  par  le  cou- 
rant  d'un  fleuve. 

«  Elle  avait  pour  guide  un  vieillard, 
simplement  habill^ ,  dont  la  marche 
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loiirde  et  tremblantecontrastait  avec 
la  l^gerete  dela  sienne.  La  figure  de 
cet  homme  ^tait  d'une  laideur  re- 
poussante,  ignoble  peut-etre  au  pre- 
mier aspect;  mais  pour  pen  qu*on  le 
centeraplat,  on  reconnaissait  tant  de 
bont^,  un  tel  accord  dans  les  traits, 
une  tranquillit<§  si  noble,  un  front 
serein  si  bien  accompagne  de  che- 
veux  blancs  conime  La  neige,  que 
votre  ame  etait  p^netr^e  de  douceur; 
et  son  regard  rencontrait-il  le  votre, 
vous  obteniez  une  vivante  image  de 
ce  qu'on  nomme  le  sublime. 

«  II  etait  impossible  de  ne  pas  ^tre 
vivement  inttJresse  par  cette  alliance 
singuliere  de  la  laideur  et  de  la 
beauts,  de  la  vieillesse  et  de  Ten- 
fance;  on  ne  voit  pas,  sans  une  emo- 
tion  profonde,    une  rose  sur  une 
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tombe  et  I'liirondelle  sous  un  mon- 
ceau  de  neige ;  aussi  je  cherchais  va- 
guement  k  deviner  le  sentiment  qui 
les  unissait :  cbaque  pas  dii  vieillard 
excitait  rattention  de  la  jeune  fille, 
et  les  moindres  gestes  de  la  jeune 
fille,  ies  soins  du  vieillard ;  enfin  Ten- 
ten  te  parfaite  de  leurs  uiou vemeus , 
^  Taccord  de  leurs  yeux,  celle  de  leurs 
ames  auraient  fait  croire  qu*ils  avaient 
une  seule  vie  pour  tous  deux. 

cc  Bientot  je  me  trouvai  devant  Te- 
glise  Saint -Paul,  ignorant  comment 
j'etais  venu  Ik.  En  montant  le  perron, 
le  vieillard  et  sa  compagnefurent  as- 
saillis  par  des  pauvres  qui  accourii- 
rent  vers  eux  comme  les  oiseaux  de  la 
campagne  sur  le  ble;  il  donna  quel- 
ques  pieces  de  monnaie  a  la  jeune 
fiUe  qui  les  remit  auxmendians,  dou- 
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blaiit  ainsi  le  prix  de  cette  faible  aii- 
mone  en  la  faisant  passer  par  les 
mains  de  la  jeunesse  et  de  la  beauts, 
on  bicn  etait-ce  pour  attribuer  a  la 
jeune  fille  le  nierite  d'un  bienfait 
compt^  par  celui  qui  recompense  le 
don  d'un  verre  d'eau  a  IVgal  d'une 
victoire?  j'ignorais  le  veritable  motif, 
mais  je  fus  attendri  par  ce  raffine- 
raent  de  tendresse  qui  serable  se 
trouver  sur  cette  ligne  ou  commence 
I'amour,  ou  finit  Tamitie,  et  je  me 
demandais  avec  une  vive  inquietude: 
tf  £st-elle  sa  femme  ou  sa  fille?  » 

a  Je  les  suivis  sous  les  voutes  sa- 
cr^esde  Tedifice,  marchant  avec  une 
sorte  de  souffrauce.  Ilsprireut  de  Teau 
bdnite,  je  ne  les  imitai  pas;  ils  s'avan- 
Cerent  vers  un  autel  ,  s'agenouil- 
lerent,  je  les  suivis  encore,  et  je  ne 
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m'agenouillai  point,  mais  tapi  der- 
riefe  uu  pilier^  je  m'applaudis  d'etre 
plac^  de  maniere  k  voir  la  jeune  fille 
au  moment  oil  eile  releverait  sa  tete 
de  dessus  son  livre  de  prieres.  Mes 
jambes  chancelaient  et  parfois  mes 
yeux  ^taient  fatigues  comme  dans  les 
songes,  lorsqu'on  cherche  a  voir  une 
vision  fugitive. 

«  Le  vieillard  quittant  sa  protegee 
pour  aller  a  la  sacristie ,  tourna  phi- 
sieurs  fois  la  tete  vers  elle  avec  une 
maternelle  sollicitude ,  et  revint  aus- 
sitot  en  ramenant  un  pretre.  Alors, 
et  de  ses  mains  tremblantes ,  il  de- 
barrassa  la  jeune  fille  de  sa  pelisse, 
I'aidani  a  ^tendre  sur  sa  tete  un 
voile  bianc  comme  la  neige,  qui  n'a 
pas  touche  terre.  ie  la  vis  tout  en- 
tiere  :  ses  cheveux  tomberent  sur  son 
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front  en  boucles  aussi  noires  que  les  ^/ 
fruits  du  troene  et  me  rappelerent 
cette  image  de  Milton  :  «  Un  rocher 
d'albdtre  enpironne  de  nuages. »  Ellc 
etait  vetue  d'une  robe  blanche,  doux 
symbole  d'innocence,  et  le  pretre  lui 
jeta,  en  montant  a  I'antel,  un  regard 
qui  devoila  le  mystere  de  cette  scene. 
Elle  joignit  les  mains  et  pria.  Je  re- 
pelai  involontairement  les  paroles 
saintes  que  parfois  elle  prononca 
trop  haut ;  puis ,  rougissant  en  lui 
voyant  tourner  une  page,  me  levant 
quand  elle  se  levait,  pliant  les  ge- 
noux  quand  elle  s'inclinait ,  je  me 
recueillis  comme  elle ,  me  proster- 
nant  devant  la  creature  quand  elle 
adorait  le  Createur ,  extase  aussi  pure 
que  celle  des  s^raphins  confondus 
dans  la  lumiere  du  Trone  I 
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a  Le  silence  profondde  Teglise  et 
le  jour  sombre  qui  r^gnait  m'impri- 
merent  une  sorte  de  terreiir,  I'air 
^tait  brulant,  ma  main  presquehu- 
niide ,  roes  vetemens  lourds.  Que 
vous  dirai-je  ?  comment  vons  pein- 
dre  des  joies  aussi  passageres  et 
cependant  si  durables,  si  profondes. 
Je  ne  voyais  plus  que  cette  tete;  cha- 
que  geste  de  la  jeune  fille  donnait 
un  charme  de  plus  a  ma  vision;  elle 
semblait  se  mouvoir  dans  une  atmos- 
phere lumineuse  et  son  moindre 
mouvement  amenait  un  nouvel  acci- 
dent de  lumiere  :  tantot  elle  ^tait 
^clair^e  par  le  jour  m^lancolique  du 
dome;  puis  quand  elle  s'inclinait , 
ses  vetemens  se  teignaient  des  cou- 
leurs  de  Tarc-en-ciel  sous  les  reflets 
des  vitraux  des  chapelles  lat^rafes; 
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les  niiages,  luttant  avec  le  soleil  aii- 
dessus  de  redifice ,  la   plongeaient 
tour  a  tour  dans  Tombre  ou  la   lu- 
naiere ;  enfin ,  la  chute  de  son  voile 
et  la  main  qui  le  relevait  aussitot, 
son  souffle,  la  vapeiir  legere  qui  se 
jouait  antourde  ses  levres,  la  purete 
des  contours  de  sou  visage,  ses  pau- 
pieres  vacillantes,  les  jeux  de  son  sein , 
toutdounait  une  joie  nouvelleimon 
ame,  a  nies  yeux,  de  nouvelles  fetes. 
«Tout  a  couplepretreseretourna, 
et  elle  leva  sa  figure  vers  le  pretre. 
II  tenait  le  pain  sacre  suspendu ,  et , 
dans  ce  moment,  il  paraissait  sur  les 
marches  de  I'autel  comme  un  celeste 
ambassadeur.  La  jeune  fille  le  con- 
templait   avec  une  joie  pure,  elle 
rayonnait  comme  une  sainte.  II  jeta 
sur  elle  un  regard  debont^  puissante, 


I 
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et  soudain  releva  sa  tete  vers  la 
voute,  comme  si  tous  les  cherubins 
venus  sur  des  nuages  d*or  et  grou- 
p^s  en  cercles  harmonieux ,  eusseiit 
souri  a  cette  tete  de  la  terre,  k  ce 
premier  banquet  de  la  vierge.  11  me 
sembla  qu'un  reflet  de  cette  lumiere 
quienveloppe  le  trone  deDieu  jetait 
son  eclat  inimitable  sur  ces  troi$ 
etres  confondus  dans  nne  meme 
admiration.  Unemolle  et  volupteiise 
langueur  m'avait  saisi,  j'^tais  comme 
assoupi,  revant  et  plonge  dans  un 
monde  nouveau ,  je  serais  reste  la, 
toujours !  Le  pretre  d^posa  le  pain  de 
vie  entre  des  dents  rivaies  en  bian- 
cheur  des  pedes  de  I'Orient ,  la  jeune 
fille  baissa  la  tete ,  les  cieux  ouverts 
s'etaient  referm^s  soudain.  Je  pleural 
en  voyant  des  larmes  rouler  dans  les 
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rides  du  vieillard  et  je  demeurai 
comme  un  homme  ivre,  ne  pouvant 
plus  me  soutenir. 

Lorsque  ma  fatigue  fut    pass^e, 

« 

que  mes  jambes  ne  tremblerent 
pas,  je  cherchai  la  jeune  fille  des 
yeux ,  elle  avait  disparu.  Je  me  pre- 
cipitai  dans  la  rue  et  je  ue  la  vis 
pas;  je  parcourus  tout  le  quartier 
avec  une  vitesse  qui  me  fit  un  bien 
extreme  et  il  me  fut  impossible  de 
la  retroiiver;  nuUe  trace  n'avaitmar- 
qu^  son  passage,  personne  ne  I'avait 
vue.  L*effroi  s'empara  de  mon  ame  et 
je  devins  comme  un  enfant  seul  dans 
la  nuit.  «  Demain !  »  me  dis-je ,  et 
pour  la  premiere  fois  je  compris  Te- 
ternit^.  Je  revins  lentement  chez 
moi,  apres  avoir  6x6  revoir  avec  une 
attention  presque  stupide  le  lieu  ou 

2.  ]6 
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Salvati  in'avait  dit.  «  Tu  n  as  pas  vu 
cetre  jeune  fille?j» 

«Ne  pensez  pas,  mademoiselle^que 
man  euivreiuent  m'ait  laiss^  comp- 
ter mes  sensations  et  me  les  decrire 
ainsi ;  bien  tard  au  contraire  ie  sou- 
venir est  venu  m'apporter  ces  images, 
comrae  au  bord  de  la  mer  les  flots 
jettent  sur  la  greve  tous  les  debris 
d*nn  vaisseau  brise  par  Torage ;  et 
mainteuant  je  dois  vousfaire  observer 
que  les  longues  Etudes  dont  Gu^rard 
s'^tait  servi  pour  fatiguer  Tardeur  de 
ma  jeunesse,  les  occupations  de  Te- 
cole  et  mon  amour  de  gtoire,  mV 
vaientlaiss^  lecoeurvierge.  JusquUci 
ma  fougue  s'etaitempar^e  des  scien- 
ces ,  le  monde  ne  m^avait  offert 
qu*un  tourbillon  de  plaisirs  dont  les 
atteintesvenaient  mourir  a  mon  kme 
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sans  Feffleurer ,  aiiisi  je  naissais  a  la 
vie  avec  d'autant  plus  de  force  que 
le  sentirnent  avait  plus  long-ternps 
dormi  dans  nion  coeur. 

—  Eh  quoi!  se  dit  Eugenie  eri  lais- 
sant  tomberlemanuscrit,  je  pourrai 
avoir  4  nioi  cette  ame  si  exaltee,  si 
grande!...))  mais  reprenant  bientot 
les  papiers ,  elle  continua. 

a  Le  lenderoain  arriva,  et  des  le 
matin  je  rodais  tour  k  tour  sur  le 
boulevard  et  dans  la  rue  Saint-An- 
toine;  enfin  j'entrai  dans  Teglise,  es- 
p^rant  que  la  jeune  inconnue  y  vien- 
drait  :que  de  fois  j'allai  de  Tautel  an 
portail,  cherchant  k  Tapercevoir;  et 
du  portailii'autel,  trouvant  chaque 
fois  un  nouveau  plaisir  a  revoir  la 
pierre  sin*  laquelle  elle  etait  la  veille. 
Mon  front  d^gouttait  de  sueur,  je 
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sentais  les  innombrables  minutes  du 
temps,  comme  les  angoisses  crime 
(Joiileiir,  et  j'iuterpr^tais  Tabsence  cle 
la  jeuiie  fille  par  les  idees  les  plus 
bizarres.  A  chaque  personne  qui  en- 
trait,  je  frissoniiais,  enfin  les  paves 
de  I'eglise  etaient  brulans,  et  ma 
situation  si  intolerable,  que  j'allais 
sortir  quand  elle  entra.  Elle  vint,  s'a- 
genonilla  devant  Taulelde  la  Vierge, 
et  je  la  conlemplaiavecd'autant  plus 
de  bonheur ,  que  depuis  qu'elle  avait 
disparu,  je  m  etais  occupe  a  me  rap- 
pelcr  les  moindres  trails  de  son  vi- 
sage. Elle  elait  sans  manteau,  vetue 
simplement ,  sa  taille  elait  svelte ,  elle 
me  parut  avoir  tout  au  plus  quinze 
ans.  En  la  revoyant  ainsi,  je  trem- 
blai  de  ma  propre  ivresse.  Bien- 
tot  elle  sort  it  avec  son  guide    et  je 


WANlV-CriLORE.  1 89 

les  suivis  lentemeiit,  craignant  d'etre 
apercu  ,  les  perdant  de  viie,  les  rejui- 
gnant  soudain;  mais  arrive  a  la  place 
Royale,  je  les  vis  entrer  dans  une 
maison  qui  formait  le  coin  de  la  place 
et  de  la  rue  de  Tiirenne. 

Avec  la  naivete  d'un  enfant,  je  ne 
soDgeai  point  a  penelrer  dans  la 
maison ;  satisfait  de  ne  plus  pouvoir 
perdre  la  jeune  fille  de  vue  et  ne 
pensant  menie  pas  qu'il  etait  possible 
que  cette  maison  ne  fut  pas  la  sienne , 
je  me  contentai  de  Texaminer  long- 
temps,  en  cherchantadeviner  Tetage 
qu'ils  devaient  occuper;  quand  je 
me  sentis  fatigue,  je  retournai  chez 
moi,  comptant  simplement  revenir 
le  lendemain  a  Saint- Paul.  Ce  I'ut 
aiusi  que  pendant  quatre  ou  cinq 
jours ,  je  vecus  innocemment  dii  bon- 
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heiir  d'aller  contempler  la  jeunefille 
priant  a  Taiitel  de  la  Vierge.  Mou 
imagination  ne  voyageait  pas  au-dela. 
J*<§tais  heureux  de  me  nourrir  ainsi 
de  sa  vue,  et  je  me  sentaisassez  dV 
mour  pour  vivre  de  mon  amour 
meme.  Avec  Timprevoyance  enfan- 
tine  du  negre  qui,  ne  pensant  pas 
qu'il  dormira  le  soir,  vend  le  coton 
de  sa  couche,  je  jouissais  du  present 
avec  ivresse ,  ignorant  la  joie  que  me 
causerait  une  parole  prononc^e  par 
elle.  Alors  j'etais  s^pare  du  d^sir  de 
presser  sa  main  par  une  plaine  aussi 
vaste,  aussi  brulante  que  le  grand 
desert :  je  pensais  k  elle  dans  le  si- 
lence des  nuits;  je  me  preparais  a 
aller  a  Saint-Paul ,  comme  pour  un 
long  pelerinage ;  je  causais  long- 
temps  avec  Salvati  qui  riait  en  d^plo- 
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rant  mon  d^lire  :  n'^tais-je  pas  fou 
quand  je  versais  dans  son  ame  le 
torrent  de  mes  pensees?  Souvent  je 
lui  disais  que  son  cceur  meme  ne  me 
snffisaitpas,  quejevoudrais  pouvoir 
tout  dire  k  la  nature  entiere;  mais 
plus  souvent  encore  jevouiaistoutca- 
cher ,  et,  craignant  meme  ses  regards, 
je  me  refugiais  dans  mon  ame,  le 
trouvant  trop  froid  pour  m'entendre. 
«  Celte  joie  primordiale  que  je 
croyais  sans  fin  fut  bientot  ^puisee, 
et  je  m'accoutumai  presque  au  tres- 
saillement  qui  me  saisissait  a  la  ve- 
nue de  la  jeune  fille.  Enfin  bientot 
elle  cessa  d'aller  k  Saint-Paul.  Alors 
je  tombai  dans  le  ddsespoir,  je  vou- 
lus,  avec  le  despotisme  d'un  enfant 
gate,  entrer  dans  le  sanctuaire  ha- 
bite  par  elle  Tattaquai    cette  id^e 
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avec  fureur;  je  ine  tournieutai  en 
raoi-meme  pour  Texecuter,  et  alors 
je  fus  en  proie  k  une  veritable  folie. 
Le  jour  ^tait  trpp  vif  pour  moi ,  le 
bruit  me  faisait  mal,  tout  me  genait. 
Ma  divinity  m'^tait  ravie  au  moment 
mSme  ou  je  voulais  me  rapprocher 
d'elle,  respirer  son  souffle ,  effleiirer 
ses  vetemens,  enteudre  sa  parole, 
apprendre  son  nom  pour  le  pronon- 
cer  roille  fois,  lui  parter  pour  lui 
plaire ,  au  moment  enfin  ou  je  voyais 
encore  un  autre  vie  k  ^puiser.  L'a- 
mour,le  veritable  amour  ne  passe-t-il 
pas  par  mille  teintes  avant  d'arriver 
k  la  lumiere ,  comme  Tinsecte  s'en- 
sevelit  dans  un  tombeau  de  soie 
avant  de  voltiger  avec  de  brillantes 
'  ailes. 

aSalvatime  conseillade  s^duire  le 
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portier : «  Tu  appreiidras  bieii,  certai- 
iiement  par  liii ,  rbistoire  de  ton  vieil- 
lard,  me  dit-il,  et  je  pourrai  dresser 
qiielque  machine  pour  te  donner  tes 
entries  au  logis ,  car  tu  es  incapable 
d'ouvrir  une  porte !  »  Je  lui  saulai 
au  cou,  lui  disant  qu'il  avait  plus 
d'esprit  que  tons  les  Crispins  de 
theatre,  et  je  conrus  a  la  place  Royale 
emport^  par  je  ne  sais  quelle  fren^sic 
de  joie  et  de  bonheur. 

«Quand  arrive  devant  la  porte  je 
saisis  le-  marteau  encore  empreint 
poiir  moi  des  vestiges  de  ses  doigts , 
le  sifflement  de  la  peur  retentit  a 
mes  oreilles,  et  il  me  sembia  que 
mon  coenr  cessait  de  battre.  £tait-ce 
le  bruit  des  ailes  de  mon  ange?  etait- 
ce  un  pressentiment  de  malheur  ?... 
La  porte  s'ouvre,  je  me  troave  sous 
a.  17 
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le  portique  de  sa  maison.  J'entrat 
dans  la  loge  d'un  air  embarrass^,  je 
rougissais;  rnais  en  voyant  un  vieil 
homme  coiirbe  sur  un  habit  qu'il 
raccommodait,  jem'assis,  et  prenant 
courage : 

—  N'avez-vous  pas  ici  des  Stran- 
gers ?  lui  dis-je.  Cette  question  ,  faite 
par  un  jeune  homme  decorS,  sortant 
d'une  voiture  SiSgante,  rintimida. 
«  Monsieur,  rSpondit-il,  tons  nos  lo- 
cataires  sont  de  fort  honnetes  gens, 
toustranqnilles,  et  legouvernement... 
—  II  ne  s'agit  pas  de  gouvernement , 
rSpliquai-je,  en  lui  glissant  une  piece 
dor,  je  veux  seulcraent  avoir  des 
renseignemens  sur  un  vieillard,  une 
jeune  fille  dont  le.  visage  est  blanc... 
Alors  le  concierge  remua  sa  tete 
chenue  d'une  maniere  significative, 
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et  nie  dit  r  «  Le  vieiix  bon  homme  se 
nomine  Wann ;  je  ne  crois  pas  que 
la  jeuue  personne  soit  sa  (ilie,  mais 
il  y  a  quelqne  raystere  la  dessous:  on 
ne  les  voit  jamais  ;  ils  sortent  rare- 
ment;  ils  sont  Anglais ,  demeurent  au 
second.  Ce  sont  de  fort  honnetes 
gens,  fa  ne  fait  point  attendre  son 
terme,  mais  ca  n'est  pas  riche  : 
M  Wann  copie  de  la  musiqne ,  et  la 
jeune  fille  joue  toute  la  journeede  la 
harpe.  Je  n'en  sais  pas  davantage  , 
carilsontune  domestique  nommee 
Nelly  ^  qui  ne  parle  pas  plus  qu'un 
mur.p 

<i  Apres  cinq  ans  la  voix  cassde  du 
vieux  portier  retentit  encore  a  nion 
oreille,  et  le  souvenir  de  cette  scene 
est  aussi  frais  que  si  elle  s'etait  passee 
hier,  tant  ma  memoire  est  puissante 
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quaiid  je  I'interroge  sur  les  moiiidres 
details  de  cette  longue  ivresse. 

J'accourus  a  Annibal,  comme  s'il 
eut  ele  charge  de  penser  pour  moi. 
II  ecoiUa  gravement  le  r^cit  que  je 
lui  fis  et  se  mitijouer  uiie  de  ces 
scenes  ou  le  valet  cherche  a  demon- 
trer  a  son  maitre  embarrass^  la  fer- 
tilite  de  son  genie.  Je  le  pressais  de 
ine  trouver  quelqne  expedient,  etil 
termina  ses  plaisanteries  en  me  di- 
sant :  «  Cherche  ia  Bataille  d^Has- 


} 


tings  I  » 

La  Bataille  (THaslings  ^tait  un 
mauvais  opera  que  nous  avions  fait 
ensemble  a  Fecole  Polytechoique,  et 
quand  il  prononga  cet  arret,  je  le 
siippliai  de  t^6  pd'^  ^e  moquer  plus 
long-temps  de  ma  soufFrance;  il  re- 
pondit  par  sa  phrase  :  «  Cherche  la 
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Bataille  d' Hastings !»  yens  mille  pei- 
ries  a  trouver  ce  manuscrit  jet^  parmi 
nos  papiers  inutiles. 

«  Ne  vois-tu  pas,  s'^cria  Salvati 
en  saisissantrop^ra,que  c'est  a  cette 
oeuvre  que  nous  devrons  le  bonheur 
de  contempler  miss !  miss !  oh ,  clanie ! 
miss  lap&le !  En  effet  son  pere,  veri- 
table ou  putatif,  copie  de  la  musique : 
alors  il  est  musicien  ou  copiste;  si 
c est  un  copiste,  il  est  miserable,  et 
nous  enlevons  la  fiUe;  s'il  est  musi- 
cien, il  est  encore  plus  miserable,  et 
nous  enleverons  encore  la  filie  pen- 
dant qu'il  fera  la  musique  de  Top^ra. 

— Salvati,  lui  dis-je,  partage  mon 
respect  pour  elle,  ou  je  te  renie  pour 
mon  frere. 

—  Oh!  oh!  cela  devient  serieux! 
mais ,  mon  pauvre  Horace ,  poursui- 
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vit-il,  rends  justice  a  ce  dilenirae 

triomphant.  SirWann  est-il  copiste, 

tu  irasvoir  copier  toutes  ies  partitions 

(le  ton  compositeur;  est-il  musicien, 

ce  sera  certainement  un  Amphion  et 

tu  le  conjureras  de  prendre  la  lyre 

pour  donner   quelque    prix   a   ton 

poeme.  Je  te  ferai  meme  uue  mu- 

sique  baroquie  que  tu  lui  porterais  a 

copier,  dans  la  premiere  hypothese, 

ou  dont  tu  serais  m^content  dans  la 

seconde.   II   ne   s'agit  plus  mainte- 

nant  que  d'enlever  Ies  suffrages  du 

s^nat  comique  eu  lui  livrant  des  as- 

sauts  reit^r^s  an  rocher  de  Cancale. 

—  Salve,  mon  cher  Salve,  lui  dis-je 

en  trepignant  de  joie,  veux-tu  me 

sauver  la  vie  encore  une  fois,  me 

guerir  d'une  fievre  qui  me  devore- 

rait ,  raets-toi  sur-le-champ  i  Ton- 
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vrage.  Je  suis  incapable  de  raison- 
ner,  d'agir;  je  suis  un  enfant;  prends 
mes  iisieres,  et  gnide-moi.  »  II  sonrit 
et  tint  parole  a  son  sourire.  Le  co- 
niite  ne  r^sista  pas  long-temps  a  nos 
diners,  a  notre  credit,  a  nos  recom- 
mandations;  enfm  ia  piece  fat  recue; 
Annibal  eut  bientot  broche  une  mu* 
sique  d'^colier.  Si  pendant  tout  le 
temps  que  prirent  ces  intrigues ,  je 
restai  pnwi  de  ma  lumiere  et  dans 
une  obscurity  profonde,  si  je  ne 
murmurai  point  de  ne  voir  que  les 
murs  de  sa  maison,  c'est  qu'alors  a 
chaque  instant  brillait  Tesperance 
d'entrer  dans  le  temple  habits  par 
elle.  La  nuit ,  le  jour,  a  toute  heure 
meme ,  une  ombre  s'devait  devant 
moi,  s*animait  lentement,  grandis- 
sait ,  s'enveloppait  de  vetemens  bril- 
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laiis  comrae  le  jour:  et  cette  ombre, 
c'^tait  elle!  je  ia  voyais  non  plus 
comme  k  Tautel  de  la  Yierge ,  froide, 
calroCy  sans  expression;  non,  je  doii- 
nais  k  sa  pale  figure  le  ravissant  sou- 
rire  que  je  souhaitais,  et  sou  vent  je 
disais  a  Salvati : «  Yois  comme  elle  est 
belle !  d 

«  Enfin  par  une  charmaute  matinee 
d'automhe,  je  partis  pour  la  place 
Royale,  accompagne  d'Annibal  qui 
me  faisait  rdp^ter  -ma  legon.  u  Ne 
te  trompe  pas,  me  cria-t-il,  quand 
il  me  vit  descendre  de  voiture  et  cou- 
rir  sous  Tarcade.  cc  Montez  au  se- 
cond , »  me  dit  le  vieux  porlier.  Qu'on 
m'explique  par  quel  phenomene  ces 
paroles  araenerent  la  sueur  sur  mon 
front  et  la  crainte  en  mon  coeur.  En 
gravissant  Fescalier  avec  rapidite  je 
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sentais  croitre  dans  men  sein  une 
chaleur  humide  et  profonde.  Arrive 
en  un  clin  d'oeil  a  la  porte,  je  m'ar- 
retai  soudain  comrae  si  j'eusse  ren- 
contre un  invincible  obstacle ,  et 
dans  le  silence  j'entendais  les  fortes  et 
cruelles  pulsations  de  raon  coeur  re- 
sonner  comme  des  coups.  Je  sonnai 
en  trerablant ,  et  les  sons  qui  reten- 
tirent  dans  cet  apparteinent  me  cau- 
serent  cette  douloureuse  sensation 
qui  nous  saisit  quand  un  bruit  aigu 
rompt  la  profonde  paix  de  la  nuit. 

u  Une  femme  dont  les  pas  trainans 
me  chagrinerent  parut  et  m'introdui- 
sit  sur  ma  demande.  Une  fois  que 
j'eus  mis  le  pied  dans  cet  apparte- 
ment,  je  fus  comme  un  hebreu  attei- 
gnant  la  terre  promise,  je  respirai 
plus  librement  dans  un  air  moins 


202  WANN-CULORE. 

lourd ;  mais  j'^tais  ebloui ,  et  je  ne 
recouvrai  la  vue  qu'en  me  trouvant 
a  mon  insu  assis  devatit  le  vieillard. 
a  Que  desire  Monsieur?  »  Ces  mols 
me  r^veillerent  en  sursaut. 

a  Je  n*ois  me  souvenir  que  nies 

yeux  parcoururent  alors  ia  chambre 

avec  une  curiosite  si  avide  quelle 

avail  sans  doute  excite  cette  brusque 

demande ;  mais  en  ne  voyant  pas  la 

jeune  inconnue,  la  memoire  me  re- 

vint,  je  r^pondis  en  rougissant  et 

cherchant  k  repeter  mot  a  mot  la 

lecon  de  Salvati.  —  «  Monsieur ,  j'ai 

rhonneur  de  vous  apporter  la  mu- 

sique    d'un    opera....  —  Comment , 

dit-il  en  m'interrompant,  ai-je  Thon- 

neur  d'etre  connu  de  vous?  je  suis 

(Jtraftger.., — Une  dame  irlandaise, 

lady  Pagest,  que  j'ai  le  plaisir  de  voir 
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souvent,  m'abeaucoup  parl6  devoiis 
et  de  vos  talens... 

a  A  ce  moment  y  sa  figure  passive 
jusque-la,  parut  s'animer,  ses  yeux 
brillerent,  et  je  ne  le  trouvai  plus 
aussi  laid.  —  Les  Irlandais!...  s'e- 
cria-t-il ,  cela  ne  m'etonne  pas ,  c'est 
moi  qui  le  premier  fis  conuaitre  leurs 
airs  nationaux !...  »  La  mon  embarras 
cessa ,  car  j'eus  assez  de  presence  d'es- 
pritpourdevinerqu'iletaitmusicien. 

— «  Monsieur,  repris-je,  voici  ie 
motif  de  ma  visite  :  I'opera  que  je 
vous  presente  est  regu  au  theatre 
Feydeau;  le  sujet  en  est  pris  dans 
I'histoire  irlandaise;  et  me  plaignant 
a  lady  Pagest  de  la  m^diocrite  de 
mon  compositeur,  elle  me  dit  qu'elle 
avait  entendu  parler  par  plusieurs 
Irlandais  de  sir  Wann  :  «  S'il  est  ici 
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comme  on  le  pretend,  je  I'aurai  bien- 
tot  d^couvert ,  ajouta-t-elle ,  et  vous 
irez  k  lui,  car  c'est  rhomme  qu'il 
vous  faut.  »  Hier  au  soir,  Monsieur, 
j'ai  su  votre  demeure  et  ce  matin  je 
suisaccouru  vous  offrir  mon  poeme.- 
—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
lady  Pagest,...  r^pondit-il,  et  je  ne 
sais  peut-etre  pas  assez  le  frangais 
pour..,  Ces  mots  me  glacerent  d*6- 
pouvante.  «  La  bataille  d'Hastings  !^. 
s'^cria-t-ilen  prenant  lemanuscrit  roh, 
Erin!  Erin  (i)!  (  et  il  tremblait  d'en- 
thousiasme)pour  toi,  monfeu  ^teiut 
se  rallumera,  ettout  accabl^  que  je 
puisse  etre  sous  le  poids  de  la  vieil- 
lesse  et  de  I'infortune,  pour  toi,  Erin , 

(i.)  C'est  le  nom  que  les  Irlandais  donnent 
a  leur  pays. 
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je  retrouverai  la  lyre  de  moii  jeune 
age!...»  Sa  physionomie  etait  toute 
chang^e;  elle  annon9ait  de  belles 
pensees  dans  le  coeur,  un  noble  Ian* 
gage  sur  les  levres,  de  la  sublimite 
dans  Tame.  —  £h  quoi !  vous  seriez 
malheureux?  lui  dis-je  avec  iut^ret. 
—  Et  que  vous  importe  ?  r^pon- 
dit-il  avec  la  brusquerie  anglaise.  — 
Comment,  m'ecriai-je,  n'etes-vous 
pas  un  homme;  et  si  votre  infortune 
est  de  celles  que  Tor  peut  adoucir, 
lisez  dans  mes  yeux ,  vous  verrez  que 
je  me  trouve  heureux  d'etre  riche , 
que  j'ai  un  coeur,  que  vous  Tavez 
gagn^,  que  je  suis  tout  k  vous.  Yoyez 
mon  front,  est-il  de  ceux  qui  sont 
marques  du  sceau  de  I'^goisme! »  II 
me  contempla  en  souriant  avec  iro- 
nie ;  puis ,  apres  un  instant  de  silence , 
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il  me  prit  la  main  et  me  dit  :  — < 
«  C'est  bieii !  » 

a  L'homme  vertueux  a-tril  autour 
de  lui ,  comme  les  fils  des  dieux  roy- 
thologiques,  un  nuage  qui  le  pre- 
serve de  toute  souiilure,  etcelui  qui 
I'approche  entre-t-il  dans  une  sphere 
celeste,  ou  leur  ame  laisse-t-elle 
^chapper  un  divin  fluide  qui  donne 
aux  gestes,  aux  paroles  une  puissance 
magique?  cette  phrase  rae  fit  rougir. 
Je  ne  m^ritais  pas  de  Tentendre,  car 
ma  g^n^rosite  etait  toute  de  calcul  i 
et  j'expiai  ma  faute  en  vouant  au 
vieillard  une  amitie  d^sinteress^e. 

a  J'aper^ois  Ik  une  harpe,  dis-je 
en  cherchant  k  cacher  mon  embar* 
ras,  n'est-ce  pas  la  votre,  n'etes-vows 
pas  quelque  barde  deguise?  »  et  je  re- 
gardais  tour  k  tour  deux  portes ,  d^- 
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sirant  bien  vivement  recueillir  quel- 
ques  renseiguemens  sur  la  jeune  filie 
dont  il  m'etait  interdit  de  parler. 

—  Ce  n'est  pas  la  mienne,  r^pon- 
dit  sirWann. 

a  A  ce  moment  une  des  portes  s'ou- 
vrit   et  soudain  rinconnue  parut; 
mais  en  m'apercevant  elie  se  rejeta 
brusquement  en  arriere.  Le  vieil- 
lard  lui  dit  alors  quelques  mots  en 
anglais;  et,  tout  interdite,  elle  s'a- 
vanga  lentement  les  yeux  baisses,  puis 
faisant  une  salutation  embarrass^e, 
elle  s'assit  k  quelques  pas  de  moi. 
Le  fr^missement  de  sa  robe,  le  bruit 
l^ger  de  ses  pas  retentirent  dans  le 
silence  comme  les  sons  dont  Schiller 
a  dit :  <c  On  les  sent  comme  une  brise 
du  soir  ».  «  Croyez- vous,  me  dit  sir 
Wann,  que  je  puisse  etre  tout-a-fait 
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malheureux? — Vous  etes  mari^?  lui 
demandai-je  avec  efFroi.  —  Non ,  re- 
pondit-il  en  soiiriant,  c'est  mon  An- 
tigone. 7> 

«  La  jeune  fiUe  leva  ses  longues 
paupieres,  et  le  remercia  par  uii  re- 
gard. Deux  fois  et  a  la  derobee ,  elle 
glissa  sur  moi  ses  yeux  avec  la  taci- 
turnite  naive  des  enfans  qui  sem- 
blent  avoir  peur  a  I'aspect  des  Stran- 
gers. A  peine  osait  -  elle  faire  un 
mouveraent;  et  rooi  je  ne  jouissais 
pas  du  charme  de  me  trouver  aupres 
d'elle,  car  il  y  avait  dans  mon  ame 
une  sorte  de  stnpeur  semblable  a 
celle  que  doivent  Sprouver  les  gens 
qui  passent  subitement  de  la  misere 
a  Topulence;  d'ailleurs  je  cms  que 
j'allais  rester  la  toujours.  Bientot  la 
peur  de  paraitre  iudiscret  me  prit  et 
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je  me  levai  en  demandant  k  venir 
savoir  quelquefois  des  nouvelles  de 
Top^ra.  Le  vieillard  me  r^pondit  de 
maniere  k  me  faire  croircque  je  ne 
serais  pas  importun.  Je  sortis,  et  ce 
fut  alors  que  je  me  reprochai  mon 
silence^  ma  precipitation  a  m'en  aU 
ler,  mon  peu  d'esprit ;  mais  j'avais  le 
coeur  plein  de  joie. 

((Mademoiselle,  il  n'y  a  dans  ce  r<5cit 
nul  charme,  nul  accident  qui  puisse 
vous  le  rendre  interessant,  et  cepen- 
dant  cette  scene  si  rapide  abonde  de 
sentimens;  ils  y  sont  comme  Teaii 
d'une  source;  mais  comment  vous  les 
d^crire?  ou  trouverdes  images  pour 
cette  timide  pudeur  dont  s'envelop- 
pent  nos  premiers  d^sirs,  pour  ce  tres  • 
saillement  int^rieur  devant  une  idole, 
et  cette  difficult^  dans  la  pens^e ,  dans 
2.  18 
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la  parole,  et  cette  crainte  dans  les 
regards,  cette  aiidace  dans  les  voeux, 
ce  sourire  fixe,  enfiti  ce  d^lire  eom- 
prime  qui  fatigue  et  que  Ton  aiine? 
C'etaient,  h^las!  des  emotions  vierges 
dont  le  charme  s'enfuit  a  jamais. 

«  Jusqu'ici  j'avaisaper^u  cettejeune 
iille  comnie  les  images  ^pk^meres 
d*un  songe ,  tout  ce  que  je.  pouvais 
me  dire  a  moi-meme  pour  merendre 
raison  de  mon  ivresse ,  si  toutefois  je 
raisonnais ,  c'est  qu'elle  me  semblait 
la  plus  belle;  mais  maintenant  j'allais 
en  quel  que  sort  e  marcher  pas  a  pas 
dans  son  ame,  reconnaitre  sans  doute 
une  de  ces  Ames  sorties  des  spheres 
voisines  de  la  sphere  divine,  enr  ad- 
mirer les  perfections,  ^tudier  les 
nuances  de  son  caractere  comme  les 
mille  beautes  de  son  visage.  Ainsi 
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mon  coBur  ne  passait  pas  d'un  ciel  h 
un  autre  sans  en  parcourir  les  bril- 
lantes  merveilles;  je  montais  de  hi- 
miere  en  lumierejusqa'acette  region 
ou  les  Allies  brulent  du  meme  feu. 
<f  Je  vous  sauve,  mademoiselle,  le 
detail  des  teintes  iraperceptibles  qui , 
de  visite  en  visite,  etablirfent  une 
sorte  de  familiarite  entre  nous.  Des 
volumes  entiers  ne  suffiraient  pas  k 
ddcrire  cette  multitude  de  sentimens, 
de  scenes  int^rieures ,  ces  riens  qui 
bnt  tant  de  prix,  ces  mots  qui  valent 
des  discours.  D'ailleurs,  quelle  ex- 
pression pourrait  peindre  ces  mys- 
teres  des  Smes  qui ,  par  une  lente  el 
graduelle  succession  de  pensees , 
d- entre tiens ,  se  inelent,  s'infusent 
en  qoelque  sorte,  et  deviennent  une 
seule  ame.  Irai-je  aussi  vous  expli- 
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quer  ces  autres  mysteres  de  la  beaute 
vivante?  vous  dire  quelle  magique 
aureole  se  pose  sur  un  visage  adore? 
la  lumiere  est  plus  vive,  rombre 
passe ,  les  teintes  se  nuancent ,  Tiris 
\/de  I'oeil  brille  ou  s'eteint ,  et  chacun 
de  ces  accideris  revele  une  grace 
nouvelle ,  peint  uri  sentinient  qui 
penetre  d'ame  a  ame  coinme  le  son 
dans  I'echo;  tout  est  voix,  pens^e, 
amour,  et  cette  magie  s'enfuit  coinme 
r^charpe  humide  de  la  terrc  au  ma- 
tin; elle  ^tait  la,  elle  s'est  dissip^e: 
le  charme  du  lendemain  n  est  plus 
celui  de  la  veille. 

aEnfin,  je  passai  presque  toutes 
les  soirees  chez  sir  Wann ,  attire  noii- 
seulement  par  la  jeune  fiUe,  mais 
aussi  par  une  certaine  tranquillity 
dans  la  vie ,  par  une  egalite  dans  les 
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manieres  qui  me  seduisait  en  enx. 
Leur  appartemeut  ^tait  toujours  teiiu 
avec  la  simplicity  anglaise;  les  meu- 
bles  briilaient  par  la  proprete;  ils 
semblaient  immobiles ;  tout  aunon- 
gait  lecalme,  la  paix  de  Tame.  Rien 
ii'efFrayait  I'oeil  comme  chez  le  riche, 
on  y  recomiaissait  sur-le- champ  je 
ne  sais  quelle  secrete  harmonie  entre 
les  etres  et  les  choses.  Pendant  long- 
temps  la  jeune  fiUe  resta  dans  son 
appartement,  et  cette  conduite  si 
oppos^e  a  celle  qu'autorise  la  liberty 
des  jeunes  miss  me  causa  le  chagrin 
le  plus  vif. 

<n  Enfin ,  le  jour  ou  je  crus  etre  as- 
sez  Tami  <le  sir  Wann  pour  montrer 
un  d^sir,  je  hii  demandai  de  me  faire 
entendre  la  jeune  filie  jouer  de  la 
harpe ,  car  ce  soir-la  j'etais  resolu  de 
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la  voir.  Sir  Wann  appela  la  jeune 
6lle,  elle  vint.  Elle  etait  vetue  de  sa 
robe  de  mousseline  blanche,  et  ses 
cheveux  noirs ,  tombant  par  des  mil- 
liers  de  boucles,  lui  donnaient  le 
charme  dont  la  nature  embellit  ceiix 
qui  la  laissent  briller  seiile.  «  Yous 
allez  voir,  me  dit  sir  Wann  avec  joie.  j» 
Elle  s'assit  devant  nous,  saisit  sa 
harpe ,  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une 
expression  de  genie  et  puis  elle  joua. 
Cette  harmonte  me  penetra  comme 
la  lumiere  quand  elle  traverse  un 
corps  diaphane;  je  ne  me  sentis 
plus  vivre ;  mon  ame  n'eut  plus 
qu'un  sens;  et,  les  sons,  s'elevant 
d*abord  comme  un  nuage  de  par- 
fumsqui  montc  au  ciel,  me  parurent 
venir  d'en  haut,  semblables  aux  voix 
cntendues  par  les  bergers  de  TEvaa- 
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gile.  Je  restai  dans  une  attitude  de 
stupeur,  retenant  mon  baleine 
comme  si  elle  eut  dii  troubler  le 
pelerinage  de  ces  divins  accords.  Elle 
jeta  deux  fois  les  yeux  sur  moi,  c'e- 
tait  de  la  flamme.  Quand  elle  seleva, 
mon  regard  inquiet  la  suivit.  «  Pour- 
quoi  ne  reste-t-elle  jamais,  dis-je  a 
sir  Wann  ?  —  Depuis  quelque  temps 
elle  est  plus  recueillie ,  me  r^pondit- 
il.  j»  Je  tressaillis.  a  £st-ce  que  mes 
aiguillettes  feraient  peur  a  votre  fille? 
iui  r^pliquai-je.  —  Ce  n'est  pas  ma 
fille. — Et  qu'est-clle  done?  pourquoi 
cette  blancheur  de  figure?  et  quelle 
est  votre  histoire?... 

—  Chlora !  s'ecria  - 1  -  il ,  reviens  , 
mon  enfant,  Monsieur  est  notre  ami. » 
Elle  vint  s'asseoir  en  silence  aupres 
de  moi ,  voilant  toujours  ses  regards 
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de  ses  larges  patipieres,  et  quand 
elle  les  relevait,  elle  s'efFor^ait  de  re- 
garder  le  vieiilard  cororae  si  elle  eut 
craint  de  me  voir.  Sir  Wann  me  prit 
les  mains  et  me  dit  avec  onction.  tf  Je 
vous  crois  bou ,  vous  etes  notre  ami, 
le  seul  que  nous  ayons  dans  Paris, 
je  vais  vous  dire  mon  histoire.  »  £t 
alors,  mademoiselle^  il  nous  fit  un 
long  r^cit  queje  vais  abreger. 

« II  n'avait  jamais  6t6  marie;  et  de 
sa  nombreuse  familie  il  ne  lui  restait 
qu'un  frere,  encore  s'^tait-il  ^coule 
dix-huit  ahs  depuis  leur  derniere  en- 
trevue.  A  cette  epoque  son  frere  par- 
tait  pour  I'ltalie  epouser  une  femme 
qu'il  adorait,  et  la  dissidencede  leurs 
opinions  religieuses  les  avait  s^par^s 
sans  qu'il  eut  re^u  de  ses  nouvelles. 
«  Voil^ ,  dit-il  en  montrant  la  jeune 
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fille ,  voila  celle  qui  me  tient  lieu  de 
tout  sur  la  terre ,  et  son  histoire  est 
un  episode  de  la  mienne.  On  donnait 
a  Loudres  Tun  de  mes  operas  lorsque 
la  salie  de  Drury-Lane  brula.  Mis- 
tri&s  Jenny-Duls,  danseuse  c^lebre, 
eut  une  telle  peur  au  milieu  de  I'in- 
ceudie  qu'elle  raourut  dans  mes  bras. 
Elle  etait  grosse;  et,  dans  le  tumulte 
ne  trouvant  pas  de  chirurgien,  j'eus 
ie  courage  de  pratiquer  I'affreuse  ope- 
ration qui  sauva  cette  chere  enfant. 
Par  un  phenomene  inexplicable,  la  i 
p^lcur  de  la  mere  a  pass^  sur  le  visage  1 
de  la  fille,  et  c'est  alors  que  je  la  nom-  j 
mai  Chlora  ou  Chlore  (i),  voulant 

(i)  CMore  signifie  blanche,  Ce  mot  vient 
de  ;^A«p#;9  adjectif  grec.  Constance,  einpe- 
reur  romain^  a  port^  ce  surnom  a  cause  de 
sa  p41eur. 

a.  TQ 
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ainsi  lui  rappeler  sans  cesse  qu'elie 
a  ^t^  conquise  sur  la  mort. 

a  Apres  cette  explication,  il  reprit 
le  cours  de  son  histoire  :  le  pauvre 
hommc,  ^usqu'a  trente  ans,  avait 
men^  la  vie  delicieuse  d'un  artiste; 
attachantsa  barque  a  tons  lesrivages, 
s*arretant  ou  il  trouvait  le  bonheur, 
fujant  k  tire-d'aile  quand  les  nuages 
du  chagrin  et  de  la  douleur  annon- 
(aient  un  orage.  Ne  voulaut  que  les 
fleursde  la  vie,  ilfut  epris  de  cette 
insouciance  surTavenir,  de  cette  in- 
herence au  present  qui  caracterisent 
I'existence  aventureuse  et  pittores- 
que  des  lutteurs  dans  la  carriere 
oljmpiqite  «  ou  pour  Capitole,  dit-il 
en  souriant,  nous  trouvons  souvent 
un  hdpital  niagnifiquement  bati. 
«  Oui,  mon  jeune  ami,  continua-t-il, 
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j'ai  cru ,  dans  mdn  jeune  age ,  que 
tout  en  irait  toujours  ainsirque  les 
fetes,  les  chansons,  les  feslins,  les 
amis  et  la  vie  oisive  accompagne- 
raient  toujours  le  com^ive  du  nectar. 
Ces  riantes  idees  sont  vraies,  sont 
belles  a  vingt  ans;  n^ais  quand  j'en 
ai  eu  cinquante  il  m'a  fallu  quitter 
le  brillant  palais  queje  rn'etais  cons- 
truit.  N  ayant  pas  fait  de  provisions 
pour  mou  hiver,  j'ai  voulu  mettrea 
profit   mes    prdtendus    talens ;  j'ai 
trouve  ma  veine  glacee,  ma  verve 
eteinte;  les  amis,  ainsi  queje  le  fis 
peut-etre   moi-meme  aux  jours  de 
mon  bonheur,  s'enfuirent  comrae  la 
lumiere  ^  Tapproche  de  lanuit;  les 
femmes  ne  me  virent  plus  du  meme 
ceil;  je  n'etais  plus  jeune  et  j'etais 
pauvre;  n'avais-je  pas  mange  mon 
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bl^  en  herbe,  en  yendant  chacune 
de  mes  productions  aux  directeurs 
de  theatre?  et,  les  barbares!  melais- 
serent  k  la  porte  de  leurs  festins: 
j'avais  la  gloire,  eux  I'argent.  Ainsi, 
je  me  trouvai  bientot,  k  I'age  de 
soixante  ans,  u'ayant  plus  rien  que 
de  charmans  souvenirs  et  un  grand 
fonds  de  philosophie.  Aussi  ,  loin 
d^accuser  le  ciel,  je  n'accusai  que 
moi-meine  et  je  cessai  meme  bien- 
tot  de  rae  d^nigrer  en  approuvant 
tout  ce  que  j'avais  fait,  comme  etant 
au  mieux,  par  la  grande  raison  que 
nous  ne  sommes  plus  maitres  du 
pass^. 

«  Alors  je  resolus,  a  Tage  de  soixante- 
six  ans,  de  passer  en  France  et  d'es- 
sayer  d'y  faire  fortune.  Je  vins  a  Paris 
avec  Wann-Chlore ,  elle  avait   cinq 
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ans.  Cette  chere  petite  me  fut  d'un 
rare  secours ,  car  il  arrive  un  age  ou 
nos  affections  et  le  besoin  d'aimer 
qui  bruie  toujours  un  coeur  tendre 
ne  peuvent  plus  se  porter  sur  les 
etres  qui  charmerentnotre  jeunesse; 
les  femmes  ont  raison  de  nous  fuir; 
un  vieillard  est  un  enfant  gat^  qui,  k 
tous  les  d^fauts  d'un  homme ,  joint 
la  tristesse  d'un  malade.  A  cet  ^ge, 
celui  qui  n'a  pas  une  &me  a  laquelle 
il  puisse  rattacher  la  sienne  est  un 
etre  completement  malheureux.  On 
a  bien  des  amis ,  mais  y  en  a-t-il  beau- 
coup...  si  j'en  avais  eu  un  seul,  se- 
rais-je  ici  ? 

V  A  ces  mots,  je  saisis  la  main  du 
vieillard  et  notre  altendrissement  fut 
^gal.  Le  moment  de  silence  qui  s'^- 
coulanous  laissa  jouir  de  toute  notre 
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sensibility  et  nos  ames  s^eiitendi- 
rent  corame  cclles  de  deux  amis 
habitues  depuis  trente  ans  k  pen- 
ser  ensemble.  Wann-Chlore  nous 
conterapla  avec  des  yeux  humides 
de  joie  :  ce  n'etait  plus  I'extase  , 
mais  la  douce  Amotion  de  la  priere. 
aEt,  reprit-il,  merae  unaroi  envi- 
ronn^  de  tout  son  cortege  de  sen- 
timens,  apportetil  h  notre  ame  les 
plaisirs  que  Ton  eprouve  a  cultiver 
la  plus  belle  des  fleurs,  a  jouir  de  la 
naissance  de  ses  couleurs,  k  voir  son 
lent  ^panouissement?..  Quedepures 
volupt^s  dans  Funion  d'un  homme 
et  d'une  jeune  fille,  quand  elle  a  pour 
but  de  guider  dans  la  vie  un  etre  faible, 
un  etre  p^tillantdecandeur,  degraces, 
de  tendresse!  On  recueille  la  premiere 
flamme  de  ce  foyer  qui  brille  dans 
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le  coeur ,  on  a  ses  premieres  cares- 
ses, son  premier  amour,  et  Ton  s'^- 
chauffe  au  feu  de  ses  confidences.* 
a  A  eel  instant  je  vis  Wann-Chlore 
qui,  la  tete  appuyee  contre  T^paule 
de  ce  touchant  vieillard,  melant  sa 
chevelure  noire  k  ses  longs  cheveux 
blancs ,  me  regard  ait  avec  im  mol 
abandon ,  et  de  ses  yeux  a  demi  fer- 
mes  s'echappait  un  doux  rayon  du 
ciel.  «Tenez  ,  me  dit-il,  croyez-vous 
que  dans  la  nature  il  y  ait  quelque 
chose  de  plus  enivrant  que  la  pres- 
sion  par  laquelle  ma  chere  fiUe  m'in- 
dique  toiite  sa  reconnaissance  ?  0 
II  la  saisit,  et,  deposant  sur  son 
front  un  baiser  de  vieillard  ,  uh  de 
ces  baisers  chastes  et  brulans  tout  a  la 
fois ,  il  s'^cria :  «  Oh,  oui!  tu  me  dois 
de  la  reconnaissance!.,  non  que  je 
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I'exige,  ajouta-t-il  en  changeant  de 
ton  brusquement :  rnais  ne  t*ai-je  pas 
inspire  de  bonne  heure  ce  qui  fait  le 
charme  de  la  vie ,  une  philosophie 
douce  y  une  decente  gaiete  ?  ne  t'ai-je 
pas  dotde  d'une  sensibilite  profQnde? 
et  toi,  ma  fille,  tu  aimerasL.  Tu  es 
religieuse,  tu  garderas  ta  parole;  et, 
dans  telle  situation  que  te  mette  le 
sort,  j'espere  que  tu  auras  toute  la 
force  et  la  grandeur  que  le  ciel  laisse 
aux  femmes;  tu  ne  perdras  jamais 
ces  richesses-la ,  non  plus  que  les 
talens  que  je  t'ai  donnas.  Enfin ,  je 
t'ai  \6gu6  tons  mcs  tr^sors ,  mon  en- 
fant ,  assurant  ainsi  ton  bonheur 
moral;  le  reste  n'est  pas  en  mon 
pouvoir,  I'homme  n'est  maitre  que 
de  son  ame;  les  jours  et  leurs  ev6ne- 
mens  appartiennent  a  Dieu*. 
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«  Aussi  y  mon  jeune  ami ,  nous  a- 
t-il  affligds  ;  vous  saurez,  dit-il  en 
ine  regardant ,  que  Paris  me  fut  aussi 
funeste  que  Londres :  j'acquis  la  triste 
certitude  que  partout  ou  les  hommes 
sont  entassds,  ils  perdent  en  expan- 
sibilite  ce  qu'ils  gagnent  en  nombre; 
que  plus  il  y  a  d'interets  divers, 
plus  il  y  a  d'egoisme.  Ainsi  je  ve- 
g^tai long-temps,  donnant  deslegons 
d*anglais  et  de  rausique,  travaillant 
a  mon  age  autant  quejelepouvais... 
Je  vous  epargnerai  le  recit  des  6v6- 
uemens  qui  nous  ont  fait  descendre 
par  des  lignes  impercetibles  jusqu'a 
cet  etat  de  mediocrite,  d'indigence, 
dirais-je,  dans  lequel  nous  vdgete- 
rons  desormais,  car  notre  situation 
presente  est  triste.  En  rassemblant 
toutes  mes  ressources,  j'ai  a  pen  pres 


a  26  WANN-CHLOllE, 

i^uiii  qiiarante  livressterlingde  rente 
qui  nous  suffiront  j'espere ,  k  moius, 
dit-il  en  me  regardant  d'un  air  iro- 
nique ,  que  notre  opera  ne  nous 
donne  une  fortune;  inais,  sans  la 
refuser,  je  ne  le  souhaite  plus.  Avec 
notre  systeme  d'economie ,  line  ba- 
gatelle est  devenue  une  jouissance. 
Une  parure  pour  Chlora ,  un  meuble, 
choses  qui  feraient  sourire  un  riche 
de  pitie ,  nous  procurent  d'innocentes 
joies.  Leur  possession  ne  satisfait- 
elle  pas  une  masse  de  desirs  dont 
notre  coeur  a  ^te  long-temps  emu? 
et,  dans  la  vie,  lebonheur  n'lest  pas 
autre  chose.  Qu'un  homme  attache 
du  prix  k  la  conquete  d'un  brin  de 
paille,  le  souhaite ,  soit  traverse  dans 
son  d^sir,  s'expose  k  des  dangers,  il 
fr^mira  de  plaisir  en  saisissant  ce 
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fetu.  L'ame  est  une  f^e,  sous  sa  ba- 
guette le  pins  beau  diamant,  le  der- 
nier coquillage  de  la  terre,  sont  ^gaux 
et  preniient  le  rang  qu'elle  daigne 
leur  assigner.  Or,  il  faut  songer  que 
si  la  vie  de  ThonDme  est  I^  ( il  mon- 
trait  sa  tete) ,  elle  est  encore  bien  plus 
la  (et  il  montrait  son  coeur). 

«  Vous  voyez,  mon  ami ,  si  je  vous 
crois  digne  de  ce  titre ,  en  vous  d^- 
voilant  ce  que  nous  fumes,  ce  que 
nous  sommes ;  en  vous  le  disant  je 
n'ai  pas  sem^  mon  infortune  dans  un 
mauvais  coeur,  vous  me  comprenez?)) 
Il  me  serra  la  main. 

«  Tel  est  en  substance ,  mademoi- 
selle, le  recit  du  venerable  vieillard. 
A  chaque  mot  son  ame  tendre  s'^- 
chappait  de  ses  levres;  il  enchainait 
par  ses  discours  et  iUtait  impossible 
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de  Tecouter  sans  attendrissement. 
Je  m'^tonnais  qu'il  n'eut  pas  r^ussien 
France;  mais  nous  soromes  si  insou- 
cians!  Insensiblement  la  jeiine  fille 
s*etait  rapproch^e  de  son  bienfaiteur, 
et  depuis  le  moment  ou  elle  Tavait 
press6  si  tendrement ,  elle  ^tait  restee 
sur  son  sein  comme  sous  Taile  pro- 
tectrice  de  la  pliilosophie.  Sa  jeune 
tete  aux  contours  frais  et  purs ,  ses 
cheveux  abondans,  sa  bouche  en- 
tr'ouverte,  la  naivete  de  sa  pose,  tous 
les  tresors  de  la  vie  qui  brillaient  en 
elle,  formaient  un  riche  contraste 
avec  cette  tete  de  vieillard,  dont  le 
large  front  ombragd  par  de  longs 
cheveux  blancs  ^tait  creus^  de  rides 
paralleles,  dont  les  yeux  n'avaient 
*  plus  qu'un  feu  sec ,  dont  les  contours 
^taient  fl^tris.  La  jeune  fille  ^tait  \k 
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comme  une  violette  <5close  dans  le 

creux  d'un  vieux  saule. 

a  Les   derniers  sons  de  la  suave 
musique   encore   errans  dans  mon 

oreille  et  mel^s  aux  dernieres  paroles 
du  vieillard,  ce  tableau,  le  silence, 
le  charme  de  cette  soiree,  avaient 
detruit  en  moi  toute  idee  terrestre. 
J'etais  pret  a  dire  comme  les  apotres 
sur  la  montagne :  a  Bressons  une 
tente  et  restons  icil »  Nos  regards 
se  confondirent ,  et,  p^n^tre  d'at- 
tendrissement,  je  m'^criai  les  larmes 
aux  yeux  :  «  Et  moi  aussi,  je  suis 
orphelin  !..• »  Alors  I'accent  de  ma 
voix,  les  traits  de  mon  visage,  mon 
geste,  eurent  une  magique  puis- 
sance, carWann-Chlore  se  leva  sou- 
dain,  et  le  vieillard,  me  tendant  la 
main ,  me  dit  avec  la  voix  de  Tame  : 
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«  Voulez-vous  etre  tnoii  ills  ?  »  Je  me 
precipitaisiir  sonsein  et  rembrassai. 
Qiiand  je  relevai  ma  tete,  Wann- 
Chlore  ^tait  la,  des  larmes  la  ren- 
daieiit  encore  plus  belle ;  et,  me  pre- 
nant  la  main,  elle  me  dit  d'uiie  voix 
tremblante  :  «  Vous  serez  done  raon 
frere  !  v  Son  attitude  inspirait  une 
douce  confiance  sans  I'exprimer  en- 
core; elle  ^tait  emue,  mais  craintive. 
Sa  tendresse  n'avait-elle  pas  franchi 
la  chaste  enceinte  de  son  ame?  aussi, 
toute  confuse,  elle  baissa  les  yeux; 
et,  corame  la  Galat^e  de  Virgile  qui 
s'enfuyait  pour  etre  suivie,  elle  ca- 
cba  sa  tete  dans  le  sein  du  vieillard. 
«  Telle  fut  sa  premiere  parole 
d'amour.  Elle  retentit  souvent  a 
moa  oreille,  mais  alors  elle  toroba 
dans  mon  coeur  comme  le  cri  de 
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grftce  dans  celui  dii  captif.  A  ce  rno- 
ment   elle  sembla  me  tendre   uiie 
main  secourable,  et  nous  entrames 
dans  le  rneme   ciel.   L'habitude   de 
nous  voir  devint  un  besoindu  coeur, 
et  si,  pendant  lung-temps  timides 
Tun  et  fantre,  nos  manieres  eiirent 
je  ne  sais  quel  embarras  ravissant , 
cefut  la  source  d'uncharme  nouveau. 
Ah !  le  malheur  a  voulu  que  nos  mains 
moissonnassent    la    moindre    fleur 
^close  sur  les  bords  de  notre  chemin ! 
a  Bientot  k  notre  insu,  vint  insen- 
siblement  une  delicieuse  entente  dans 
la  pens^e,  une  meme  intention  dans 
les  mouvemens^  une  meme  vie  dans 
les  regards,  une  identity  parfaite  dont 
nous  sentimes  les  charmes  sans  pou- 
voir  les  d^finir.  La  timidity  s'enfuil. 
Nous  ^tions  libres  et  livr^s  k  cette 
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pr^cieuse  facility  de  pens^es ,  d'ac- 
tions  qui  existe  entre  un  frere  et  une 
soeur.  J*arrivais  comme  chez  moi ;  ie 
vieillard  et  la.  j^une  fiUe  m'atten- 
daient  :  parlait-elle  ,  j^accourais; 
ftouhaitais-j>  un  regard ,  je  I'obtenais; 
nous  avions  les  jeux.  de  Tenfance , 
corame  nous  en  avions  la  puret^; 
enfin  voulais-je  entendre  ses  chants, 
j'apportais  la  harpe  y  et  soudain  elle 
satisfaisait  k  mon  desiravec  cette  ten- 
dre  soumission  qui  semblait  m'ac- 
corder  un  secret  empire.  Aussi  Ie 
nioindre  de  ses  signes  ^tait  un  ordre 
auquel  j*ob^issais  avec  une  joie.  qui 
lui  disait  :  «  Je  suis  a  toi !  »  Chere 
nous  fut  cette  ivresse  et  long-temps 
je  savouraila  douceur  de  ses  regards 
sans  lui  confier  roonbonheur;  et,  se 
conformant  a  mon  silence,  Wann- 
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Ghlore  s'enveloppa  dans  une  tendre 
reserve :  mais  cette  chastete  d'&me 
formait  un  voile  k  travers  lequel  bril- 
lait  son  amour.  Telle  souvent  une 
statue  d'argent ,  sortant  des  mains 
de  Fartiste  cr^ateur,  jette  line  vive, 
blanche  etpure  lumiere  sous  la  gaze 
dontelle  est  envetopp^  avant  qu'on 
la  produise  aux  regards. 

<c  Mais  la  nature  de  mon  caractere 
me  condamnait  a  d^vorer  ces  eni- 
vranteis  d^lices  avec  la  m^me  avidity 
quim'avait  fait  passer  dubonheur  de 
la  voir  en  secret,  k  celui  de  venir 
vivre  aupres  d'elle;  et,  de  cette  joie, 
aux  voluptueuses  Amotions  de  la  folle 
Esp^rance.  Je  m'accoutumai  tropvite, 
h^las,  k  cette  vie  d'innocence  et  de 
paix!..  Je  voulais...  Que  voulais-je  ? 
aujourd'faui  je  suis  embarrass^  de  le 

2.  no 
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cKre ,  je  suis  honteux  d*avoir  si  pea 
v^cu  dans  ce  matin  de  Tamour ;  et  je 
ne  peux  expliquer  ceite  progression 
dans  mes'd^sirs,  que  par  un  instinct 
terrible  qui  pousse  toujours  Thomme 
vers  de  nouveaux  rivages.  £ut-il 
I'univers  tout  entier ,  son  ceil  inquiet 
se  tournerait  vers  les  cieux.  Je  vou- 
lais  aloTS  savoir  si  j'^tais  aime,  je 
voulais  savoir  si  cette  chere  creature 
^tait  k  moiL.Eta  qui  pouvait-elle  ap- 
partenir ?  J'^tais  le  premier,  le  seul 
etre  qu'elle  eut  apergu  sur  sa  route. 
cc  Aujourd'hui  mille  preuves  d'a- 
mour  reviennent  k  ma  m<{moire 
corome  des  remords  :  combien  de 
ibis  elle  resta  sans  faire  un  point  k  sa 
broderie,  croyant  travailler  en  ra^i- 
coutant;  avec  quelle  naivete  die  con- 
templait  men  uniforms ;  comme  elle 
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tremblait  en  touchdnt  les  aiguiliettes; 
et  comme  elle  tressaillait  quand  jelui 
parlais  !  Je  n'^tais  pas  content  da 
bonheur  d'etre  attendu!  de  saVoir 
que  dans  un  coin  du  globe ,  un  etre , 
taute  faiblesse  et  tout  amour  ^  me 
voyait  comme  son  seul  protecteur, 
me  donnait  tous  ses  soupirs ;  de  loin , 
entendait  mes  pas ;  accourait  a  ma 
rencontre;  ^piait  un  regard;  conser- 
vait  dans  son  cceur  chaque  parole, 
comme  ^^n  monument,  chaque  sou- 
rire,  comme  une  fete;  et,  par  cet 
entier  d^vouement,  marcbait  vers  la 
perfection  de  Vamour  sans  croire 
aimer.  Je  voulais  plus!  je  voulais 
qu'elle  confessat  son  amour,  quand 
rhoi-mfime  je  ne  Tosais  pas  encore. 
J'^tais  comme  ce  monarque  insens^ 
de  r^criture,  qui^poss^dant  la  Judde^ 
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voulait  s'enorgueillir  de  sa  propre 
grandeur  en  coroptant  ses  sujets. 

K  Un  soir  que  ces  idees  avaient  jet6 
sur  mon  front  un  voile  d'inqui^tude, 
sir  Wann  nous  laissa  seuls  par  ha* 
sard.  Wann-Chlore  ^tait  depuis  un 
moment  pench^e  sur  sa  harpe;  et, 
reveuse  parce  que  je  revais,  elle  en 
tirait  des  sons  vagues  comme  nos 
pens^es.  Elie  semblait  badiner  avec 
rharmonie  par  maintien  et  pour  ca- 
cher  des  craintes ;  je  n*osais  parler , 
elle  ^tait  rouette.  JLa  lampe  se  trou- 
vait  plac^e  derriere  nous;  alors-  la 
lumi^re^  en  glissantautour  d'elle,la 
laissait  presque  dans  I'ombre  et  sa 
chevelure  enveloppait  son  visage; 
elle  me  regarda  et  tressaillit;  je  vins 
m'asseoir  aupres  d'elle  et ,  levant 
mes  yeux  supplians  vers  les  siens ,  je 
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saisis  sa  main  pour  la  presser  dou- 
cement.  «0h!  s'^cria-t-elle ,  Horace, 
ne  me  prenez  jamais  ainsi la  main!... » 
Elle  quitta  sa  place  et  courut  s'as- 
seoir  loin  de  moi.  Alors  je  pleural : 
m'observant  k  la  derobee,  elle  revint 
avecun  d^licieux  abandon,  en  voyant 
couler  mes  larmes,  et  tout  i^mue, 
me  dit :  a  Horace,  yous  aurais-je  fait 
de  la  peine. —  Oui ,  r^pondis-je.  Elle 
parut  en  proie  ik  une  vive  douleur. 
«£coutez,  chere  Chlora,  repris-je 
en  la  regardant  avec  une  tendre  sol- 
licitude,  nos  &mes  s'entendent  et 
nous  ne  parlous  pas;  n'y  a-t-il  pas 
entre  nous  un  monde  de  pens^es 
qu'un  mot  pent  d^truire  comme  un 
rayon  de  lumiere  dissipe  la  nuit?» 
a  Oh, oui U  dit-elle  avec  naivete.  ((£h 
bien ,  continuais  -  je  ,  m'aimez-  vous 
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comme  je  vous  aime  ?»  a  Out ,  i^r^pon- 
dit-elle  avec  un  sourire  d'innocence 
et  une  simplicity  d'attitade  qui 
na'imprimerent  un  respect  profond. 
«  Mais,  m'aimez-YOus  comme  je  vous 
aime,  autant  que  je  vous  aime?  «  Je 
ne  sais ,  dit-elle  avec  un  regard  oii  se 
peignaient  coufusement  la  pudeur  et 
I'amour , .  mais  je  croirais  que  e'est 
plus,  car  je  ne  vous  aurais  jamais 
demands  si  vous  m'aimiez. »  Pour- 
quoi  ?  r^pondis-je  dans  mon  d^sir  de 
prolonger  le  charme  de  cette  scene. 
—  Parce  que  j'en  ^tais  sure !  —  Ange 
celeste  I  m'^criai-je ;  et ,  pouss^  par 
mon  ivresse:  aN'y  a-t-il  pas,  lui  dis-je, 
une  dissonance  entre  ce  vous  et 
j*aime?  Est-ce  li  le  motdu  coeui^?  » 
c(  Eile  batssa  lesyeux  qu'elle  releva 
soudain  pour  meregarder  avec  un  em* 
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barras  qui  peignait  son  amour;  puis 
voilant  encore  une  fois  ses  regards  ,  (/ 
elle  s'assit  en  silence ,  sernblable  k  ces 
g^n^reux  coursiers  qui  se  couchent 
quand  on  leur  demande  une  tiche 
au-dessus  de  leurs  forces ,  et  elle 
pleura.  Je  tombai  k  ses  p.ieds :  «  Re- 
^ois  ,  done  ,  m'dcriai  -  je  ,  le  don 
de  men  itne,  sois  raa  soeur,  sois 
ma  femme  I  je  t'atrae ,  et  pour  tou- 
jours!...» 

cc  Jignore  le  torrent  d'id^es  que 
jVxprimaiy  mais  je  sais  qu^elle  pleu- 
rait  de  joie  et  que  je  tenais  ses 
mains  embrass^es,  lorsque  sir  Wann 
entra...  Wann-Chlore  ne  changea 
pas  d'attitude,  elle  reporta  seule- 
ment  ses  yeux  brillans  k  travers  ses  •- 
larnies  sur  son  protecteur  immobile 
qui  nous  regardait  avec  inquietude. 
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a  Ami,  dit-elleyje  t'ai  ^coute!... 
sans  le  faire  taire,  ajouta-t-elle  en  se 
retoumant  vers  son  pere;  j'ai  pris 
plaisir  k  t'entendre !...  Oh!  man  coeur 
eu  est  gonfl^ !  II  m'a  sembl^ ,  Horace , 
que  tu  parlais  pour  moi...  Ah!  ajou- 
ta-t-elle,  je  t'aime  depuis  long-temps! 

«  —  Mau  vaise ,  dit  M.  Wann  en  Fin- 
terrompant  et  venant  s'asseoir  entre 
nous  deux,  pourquoi  done  me  Tavez- 
vous  ni^  Tautre  jour  ?... 

« —  Mon  pere,  dit-elle  avec  un 
sourire  tout  k  la  fois  plein  de  la  fi- 
nesse d'une  femme  et  de  la  naivete 
d'un  enfant ,  c'est  que  je  voulais  le 
dire,  k  lui,  le  premier... 

«  —  Enfans !  s*^cria  sir  Wann  avec 
le  sourire  de  la  vieillesse,  aimez- 
vous...  soyez  heureux!  Jeune  homme, 
me  dit-il ,  quand  tu  ne  Taurais  pas 
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aira^ej'auraisetea  toiun  jour;  et,  te 
prenant  la  main ,  je  t'aurais  dit : «  Ami, 
tu  as  line  belle  arae;  je  Tairecon- 
nue  ail  seul  son  de  ta  voix ,  k  un 
geste,  a  ton  front;  sans  cela  tu  ne 
serais  pas  mon  ami.  Ecoute.:  Chlora 
est  un  ange ,  Spouse-la.  Tu  Faurais 
^pous^e.  Vous  auriez  et6  heureux 
parce  que  vous  etes  n<^s  au  memeciel; 
aujourd'hui  je  reponds  de  votre  bon- 
heur;  je  suis  vieux,  et  les  vieillards 
voient  quelquefois  dans  Favenir,  ils 
en  sont  plus  pres  que  tous  les  autres. 
Mais,  mes  chers  enfans ,  je  n'aurais 
pas  parl6  sitot  que  vous;  j'eusse  at- 
tendu  quelques  ann^es;    vous    etes 
trop  jeunes  :  Horace,  h  peine  es-tu 
majeur;  et  Chlora  n'a  pas  encore  seize 
ans.  Va,  mon  ami,  cours  au  champ 
d'honneur,  sois  brave,  ne  te  fais 
2.  ai 
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pas  tuer,  car  elle  mourrait,  je  la 
connais;  mais  sois  brave,  acquitte 
ta  dette  envers  ta  patrie ,  et  reviens: 
tu  trouveras  Chlora  telle  qu'elle 
est  aujourd'bui...  Je  serai  son  pro- 
tecteur,  jusqu'^  ce  que  je  Taie  unie 
aune  plus  durable  protection...  Mes 
chers  enfans,  ajouta-t-il  en  nous  ras- 
semblant  surson  sein,  vous  ferez  le 
plus  beau  couple  de  la  terre!... 

<c  Wann-Chlore  leva  les  yeux  au 
ciel  et  les  reporta  sur  moi,  en  te- 
nant la  main  du  vieillard;  et  cette 
muette  r^ponse,  qui  disait :  «  apres 
Dieu,c'est  toil...  » Cette  attitude,  ce 
groupe...  Ah!  je  vois  tout  encore... 
malheureux! 

«  Comme  deux  anges  qui  vont  en 
mission  sur  terre,  et  s'ignorant  Pun 
I'autre ,  ne  se  reconnaissent  qu'au 
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moineut  ou  la  flamme  celeste  brille 
au-dessus  de  leurs  letes ,  nous  avions 
^tddeux  moisentiers  livr^sau  charme 
de  marcher  de  jouissance  en  jouis- 
sance  dans  une  carriere  au  milieu  de 
laquelle  la  Religion  et  la  suave  Musi- 
que  uousavaient  servi  de  tendres  in- 
terpretes;  rdunis  maintenant,  nous 
confondimes  nos  coeurs  en  un  seul 
et  des  lors  Vouvrit  une  ere  nouveUe 
de  sentimens  plus  tendres.  Nous  al- 
lions  parier  coeur  a  coeur,  nous  etious 
amans!  Yoila,  mademoiselle,  com- 
ment la  vie  s'est  ouverte  pour  moi, 
voili  comment   le    malheur    m'ac- 
cueillit!  » 

A  cet  endroit  Eugenie  s'arreta ,  ses 
larmes  I'empecbaient  de  lire,  son 
coeur  ^tait  gonfl^,  elle  respirait  k 
peine  ^  et  une  vague  douleur  errait 


> 
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dans  3011  ame.  «  Que  leur  est-il  done 
arrive  ?.».»  se  dit-elle  tout  ^mue  de 
I'expression  de  cet  autre  amour.  Elle 
reprit  bientot. 

«  Le  reste  de  cette  soiree,  la  plus 
delicieuse  de  ma  vie,  fut  en  rapport 
avec  le  bonheur  qui  I'avait  commen- 
c^e.  Wann  prit  sa  harpe  et  joua  d*ins- 
piration,  et  ma  tete  me  semblait  trop 
lourde  a  porter  en  entendant  cette 
harmonie  divine  qui  respira  la  gaiete 
des  anges  j  I'amour  et  sa  gracieuse 
ivresse. 

a  Le  lendemain ,  quand  je  racon- 
tai  cette  scene  k  Salvati,  ses  yeux 
brillerent  d'un  eclat  inusit^;  il  me 

« 

sauta  au  cou ,  m'embrassa  et  me  dit : 
«  Horace,  tu  es  heureux,  toil...  tu  as 
trouv^  le  plus  grand  bien!...  oh !  j'en 
suls  presque  heureux;  ne  suis-je  pas 
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ton  ami,  ton  frere?...  Tu  es  aime 
et  je  ne  le  serai  jamais,  moi!...  ou 
trouver  une  autre  Wann-Chlore! 

a  Oh!  Ini  dis-je ,  j*avoue  qu'elle  est 
unique!...  »  Je  m'arretai  en  lui  en 
parlant ,  car  je  vis  ses  yeiix  se  rem- 
plir  de  larmes. 

«  II  roe  serra  la  main  pour  me  re- 
mercier  de  mon  silence  et  me  dit 
avec  une  expression  de  voix  que  je 
n'ai  point  oubli^e,  car  elle  m'a d^voile 
toute  son  amitie  :  «  Je  ne  puis  plus 
etre  ton  confident ,  ton  bonheur  me 
tue!.».  attends  que  je  sois  aim6!... 

tt  Noble  ami ,  lui  dis-je ,  ton  amitie, 
celle  de  mon  tuteur,*  celle  de  sir 
Wann,  et...  I'amourde  Chlora,  c'est 
trop  de  bonheur  pour  un  seul,  oh( 
que  je  vive!...  nul  n'est  plus  beureux 
sur  terre ! 
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«  Des-lors  mes  jours  se  passerent 

tout  ^ntiers  aupres  de  sir  Wann  et 

de  sa  fille  adoptive.  Tabandofioais 

mon  hotel  des  le  matin,  pour  n'y 

rentrer  que  le  soir.  Les  jours  nous 

paraissaient  des  heures  et  les  heures 

des  minutes.  Je  ne  suis  jamais  entre 

dans  la  chambre  ou  elle  demeurait 

sans  voir  errer  le  plus  doux  souriresur 

ses  levres  ador^es.  La  naive  liberie 

qui  r^gna  dans  nos  discours,  dans 

nos  eiifantines  caresses  pouvait  etre 

avou^e  devant  les  anges.  Jamais  iln'y 

eut  sur  terre  d'amour  plus  pur,  plus 

vivement  senti;  il  n'y  avait  plus  deux 

etres  :  mille  fois  ma  pens^e  fat  pr6- 

venue  par  la  sienne,  comme  mille 

fois  nosmouvemens  farent  ordonn^s 

par  la  meme  volenti.  Que  d'heures 

entieres  nous  passames  Jinous  voir,  en 
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silence,  d^tach^  de  toute  affection 
terrestre,  coirnne  dans  un  reve  011 
comnie  lorsqu  on  regarde  le  ciel. 

«  Un  souvenir  entre  tons  les  autres 
est  rest^  dans  mon  kxne  comme  une 
^ternelle  pens^e.  Elle  etait  occupee 
k  broder  et  je  baisais  a  la  derob^e 
tout  ce  dont  elle  se  servait!...  Elle 
me  voyait  bien  mais  elle  feignait  de 
rignorer  et  riait.  EUe  riait!..  Je  crois 
^tre  fou  en  me  rappelant  ce  rire ,  je 
songe  que  ce  charme  est  indescrip- 
tible;  c'est  comme  une  etoile,  il  faut 
la  montrer!  Une  lueur  surnatu- 
relle  semblait  Venvironner,  ses  che- 
veux  contenaient  une  rose  blanche 
au-dessus  d'un  front  plus  ^clatant  que 
la  fleur.  Sa  pose  virginale  n'excluait 
en  rien  Tamour  qui  brillait  dans  ses 
yeux,  et  satete,  doucement  pench^e 
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\^     coxnme  pour  fuir  un  regard  qii*elle 

savourait  avec  bonheur,  ajoutait  a 

toute  sa  personne  une  grace  que  Ton 

croyait  deviuer  pour  la  prem  iere  fois... 

Le  jour,  car  elle  dtait  plac^e  dans  I'em- 

brasure  d'une  crois^e ,  passant  k  tra- 

vers  des  rideaux  d^une  douce  nious- 

seline,  ne  tombait  que  sur  elle,  et 

semblait  la  caresser  doucement;  tout 

a  coup  elle  se  retourna ,  et,  tirant  de 

son  seiu  une  petite  croix  noire  qu'elle 

portait  toujours ,  elle  me  dit :  <k  £m- 

brasse  plutot   ce  gage   d'un  autre 

amour  et  je  pourrai  confbndre  mes 

deux  cuites  en  un  seull... »  Je  couvris 

la  croix  de  caresses ,  mais  eraport^ 

par  n>on  ardeur,  je  d^posai  sur  sa 

mainun  baiser.brulant. 

a  Elle  la  relira  avec  un  petit  geste 
d'humeur  et  me  dit  :  «  Horace ,  c'est 
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trop!... »  Le  feu  s'echappa  de  ses  yeux 
comme  un  Eclair  quand  ellc  ajouta  : 
a  Tu  me  fais  inal!  nest-ce  pas  assez 
que  je  t'aime !..  »Il faudrait I'avoir  en- 
tendue  pour  apprecier  cette  pudeur, 
charme  toujours  nouveau!  Laisser 
voir  son  amour  trop  brulant  lui  pa- 
raissait  un  crime ,  et  un  jour  elle  d^- 
chira  une  lettre  pour  ^viter  de  me 
la  montrer.  «  Elle  m'aurait  donn^  de 
I'orgueil,))  disait-elle. 

a  Honteux  a  raon  tour,  je  m*en  at- 
lai  k  cot^  de  sir  Wann  qui  ^crivait  sa 
inusique  et  je  me  mis  k  regarder  les 
notes  qu'il  tra^ait  en  fredonuant. 
ec  Jugez-moi,  lui  dis-je  a  voix  basse, 
suis'je  coupable  pour  lui  avoir  ero- 
brasse  la  main  ?...  —  La  question , 
me  dit-il  en  souriant ,  est  difficile  a 
r^soudre ;  elle  est  et  n'est  pas  votre 
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femme  tout  k  la  fois;  mats  ne  vous 
plaignezpas  de  sa  colere  ,*4it-il  en  s'io- 
terrompant  et  il  se  retoumaTers  elle. 
—  Elle  in^conDait,  disj'e  assez 
haut,  la  nature  de  ramouT  qu'elle 
m'iDspire;  c*est  I'adoraition  la  plus 
pure;  et  cette  caresse,  toute  d'ame , 
nepeut...  Ace  mot,  je  sentis  deux 
levres  de  rose  se  poser  sur  mon  front. 
Je  me  retoumai  sur-le  -  champ  ,  je 
vis  Wann  prostemee ,  disant ,  avec 
un  accent  comique  plein  de  repro- 
che,  d'amour  et  de  gaiet^ : «  Aurais- 
je  offensi^  mon  maitre  ?...  La  ^  elle 
conciliait  sa  chaste  reserve  et  son 
amour;  la,  elle  brillait  de  ce  charme 
que  nous  trouvons  k  notre  maitresse 
quand  elle  franchit  une  barriere  sans 
que  sa  vertu  en  soit  ternie,  sans  que 
son  amour  s*en  affaiblisse... 
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a  Mais  cette  scene  est  d^nu^e  de 
vie.  Enfin  chaque  minute  en  ame* 
nait  une  semblable  et  toutes  ^taient 
marquees  par  la  plus  douce  fola- 
trerie.  Je  ne  m'attache ,  mademoi- 
selle ,  h  vous  peindre  ce  profond 
amour  sous  tous  ses  aspects,  dans 
toutes  ses  phases,  que  pour  vous 
rendre  la  catastrophe  plus  horrible 
peut-etre;  mais  aussi  pour  vous  gran- 
dir  k  vos  propres  yeux ,  quand  vous 
sdngerez  que  je  vous  confie  mon 
bonheur,  apres  avoir  et^  trahi  par 
Wann-Chlore. 

(c  Cette  intimity  presque  conjugate 
nous  faisait  connaitre  Tun  k  Tautre , 
et  chaque  jour  nous  nous  confessions 
innocemment  que  notre  amour  crois- 
sait ,  a  notre  grande  surprise.  Wann- 
Chlore  s'^tait  impose  la  loi  de  se 


2  52  WANIf-CHLORE. 

conformer  k  mon  caractere.  Elle  me 
(lisait  souvent  qu'elle  se  surprenait 
k  desirer  souffrir  pour  moi.  Elle  de^ 
veloppa  sa  gaiet^  parce  que  la  gaiety 
me  plaisait  et  cependant  la  m^lan- 
colie  avait  des  charmes  pour  elle ; 
car  k  elle ,  plus  qu'4  tout  autre ,  il 
appartenait  de  rire  comme  les  anges 
et  de  pleurer  comme  eux.  Elle  sacri- 
fiait  ainsi  ses  plus  cheres  pens^es  k 
mon  bonheur.  Elle  aurait  y  disait-elle, 
voulu  rassembler  toutes  les  perfec- 
tions pour  moi ,  et  la  nature  les  lui 
avait  donn^es  k  profusion. 

aCesoinperp^tueldeWann-Chlore 
k  satisfaire  mes  d^sirs ,  ce  contente- 
ment  de  voir  mes  pensees  les  plus 
fugitives  devenir  la  loi  sacr^e  d'une 
creature  plus  parfaite  que  moi  ont 
peut-etre  flatt^  mon  jeune  amour 
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propre  outre  mesure ,  et  peut-elre 
est-ce  la  cause  secrete  de  ce  charme 
qu*elie  avait  pour  raoi.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  son  et  I'echo  ,  deux  glaces 
polies  se  renvoyant  le  meme  reflet, 
sont  d^imparfaites  images  de  notre 
union ,  elle  ^tait  arrivee  a  toute  la 
perfection  que  nos  sentimens  peu- 
vent  avoir  sur  cette  terre.  Irai-je 
ivoquer  parmi  mes  douloureux  sou- 
venirs d'autres  scenes  pour  vous  con- 
vaincre  de  la  superiority  de  celte 
trop  chere  creature?  j'ajouterais  k 
man  chagrin ,  et  vous  n^auriez  que 
de  faibles  id^es  de  cette  vie  celeste. 
Ah!  mademoiselle,  croyez  plutotque 
Wann-Chlore  n'avait  d'autre  ra^rite 
que  celui  de  me  plaire ;  que  j'^tais 
aveugle,  et  laissons  perir  la  m(?moire 
de  tant  de  bonheur! 
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«  Un  jour  j'arrivai  plus  tot  que  de 
coutume ,  Wann-Chiore  avait  encore 
ses  cheveux  emprisonn^s  dans  quei- 
ques  fragmens  de  Touverture  de  notre 
op^ra.  K  Sainte  Th^rese  !..  dit-elle 
en  riant,  quand  vous  parliez  a  Dieu 
vous  otiez  vos  papillotes?..  Dieume 
preserve  done  de  parattre  jamais  de- 
vant  le  roi  de  la  terre  sans  etre  pa- 
rcel.. »  Et  elle  s'enfuyait  avec  un  en- 
semble de  gesteset  de  peureusespr^ 
cautions,  me  regardant,  m*^vitant,  de 
maniere  a  exciter  cette  folitrerie 
si  douce  pour  le  coeur;  et,  murmu- 
rant,  elle  disait:«c  II  ne  m'arrdtera 
pas,  vous  verrez  que  j'aurai  la  honte 
de  courir  a  lui!  » —  O  Wann  !•.  tu 
farrdterasL.luidis-je.EUe  me  regarda, 
restant  stupefaite  d'aperceyoir  des 
teintes  de  chagrin  r^pandues  sur  mon 
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front.  J'avais  re^u  I'ordre  de  partir  et 
jenesavaiscommentleluiapprendre. 
Elle  accourut  pres  de  moi ,  m'a- 
mena  vers  son  pere^  et,  m«  prenant 
la  main ,  me  dit : « Qu'asTtu  done?..  » 
avec  un  accent^  un  regard ,  une  con- 
tenance,  qui  me  donnerent  une  plus 
ha^te  id^ede  son  amour  que  tout  ce 
qu'elle  avait  r^pandu  de  bonheur ,  de 
grace  et  de  gentillesse  sur  les  deux 
mois  et  demi  que  j'avais  passes  au- 
pres  d'elle.  Quelquefois ,  une  voix 
m'^veille  ia  nuit  et]*enteuds :  flcQu'as- 
tu  done  ?  »  Wann  est  Ik ,  avec  son 
geste,  son  regard...  Je  ta  vois  et  je 
frissonne,  il  me  sembie  qu'elle  me 
dise :  «  Je  €aime  toujours.  » 

«  Le  vieiilard  dit  en  me  regardant 
avec  anxi^t^  :4c  Je  ne  vois  pas  dans 
la  nature  de  malheur  pour  nous!... 
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-—  II  reside  dans  un  seul  mot,  lui 
dis-je.  L'horreur  regnait,  le  silence 
^tait  si  grand  qii'on  ne  peut  ie  com- 
parer qu'a  leur  attente. ^  «  Je  pars!... 
—  Ce  n*est  que  cela!...  s'^cria  Waiin 
en  voyant  son  pere  palir.  J'ordonne , 
dit-elle,  a  tous  les  boulets,  balles, 
obuses,  mitraille  et  toutes  autres 
inventions  dc  Tenfer  de  respecter 
cette  tele  ch^rie,  parce  qu'elle  ap- 
partient  k  un  ange!...  et  s'ity  a  des 
regimens  entiers  devant  toi,  tu  les 
vaincras,  parce  que  je  serai  avec 
toi ;  je  volerai  au-devant  des  dangers 
pour  les  pr^venir;  et  je  rirai  bien 
lorsqu'apres  la  campagne  je  tiendrai 
sur  mon  sein  une  tete  couverle  de 
gloire!  »  La  nature  avait  fait  la  un 
trop  grand  effort,  les  plaisanteries 
^taientdites  froidement;  elle  tomba 


1 

s 


WANir-GHLORE.  267 

sur  moi,  presque  rouge,  en  disant : 
«  J*^toiifFe,  et  j'ai  froid!... »  Je  la  r^- 
chauffai  dans  mes  bras ,  je  la  couvris 
de  baisers.  Elle  revint,  et  voyant 
mes  yeux  lui  sourire ,  elle  sourtt  k  son 
tour. «  II  y  est  encore!...  dit-elle  avec 
un  reste  d'effroi ;  oh!  ajouta-t-elle,  ne 
nous  quitte  pas  d'une  minute  jus- 
qu*aa  moment  fatal. » 

Cette  crainte  de  Wann-Chlore  r^- 
pandit  su^  les  derniers  instans  que 
nous  avions  k  passer  ensemble ,  une 
m^lancolie  qui  me  montra  combien  je 
lui  ^tais  cher.  a  Ne  viens  plus  en  uni- 
forme,»medit-elleunjourapresavoir 
embrass^  mes  Epaulettes  sans  que  je 
m'en  fusse  apergu.  Ordinairement  le 
soir,  elle  me  disait  adieu ,  desormais 
elle  ne  pronon^a  plus  ce  mot  cruel.  II 
nclui^chappa aucuneplainte, elle  fut 
a.  22 
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roeme  parfoisgaie,  affectaut  ane  force 
qu'elle  n'avait  pas.  Elle  joua  de  sa 
harpe  avec  enthousiasme ,  elle  fit 
briller  Texaltation  de  son  4ine,  roais 
il  n*y  avait  plus  cette  harmonie  se- 
crete dont  la  cause  premiere  est  dans 
le  coeur.  Elle  me  regard  a  bien  avec  le 
meme  sourire ,  mais  il  y  avait  dans  ses 
yeuxunvoileinexplicabledetristesse. 
«  Un  soir  elle  dit,  meme  au  milieu 
d'une  conversation  qui  ne  roulait  pas 
sur  mon  depart  :  «  Cette  guerre  me 
sera  fatalel... »  Elle  s'habilla  avec  la 
meme  recherche,  mais  il  y  eut  quel- 
quefois  des  oublis  dans  sa  toilette. 
Elle  voulut  un  jour  que  je  lui  ame- 
nasse  le  cheval  que  j'avais  achete 
pour  I'arm^e;  elle  descendit  dans 
la  cour,  le  caressa  et  le  flatta.  Une 
autre  aurait  accuse  le  chef  du  gou* 
vernement,  se  serait  plainte  de  son 
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ambition ,  de  son  insatiable  cruaute; 
elle  ^tait  Anglaise,  elle  Taurait  pu... 
non  9  elle  g^missait  en  secret  et  n'ac- 
cusair  personne.  Je  roe  trompe,  elle 
s'accusa  maintes  et  maintes  fois  que 
son  amour  lui  eut  fait  n^gliger  ses 
devoirs  religieux  et  craignit  d'avoir 
m^content^  le  ciel. 

«  Horace,  me  dit-elle  un  soir,  ce 
matin  j'ai  6X6  k  Saint-Paul,  je  me  snis 
assise  sur  la  mSme  chaise y  j'avais  le 
meme  livre,  c'^ait  la  meme  ^gUse, 
le  m^me  Dieu ,  les  meraes  prieres ;  \i6 
bien ,  ce  n'^taft  plus  la  meme  chose , 
je  melais  involontairement  d'autres 
idees  a  ma  meditation  sainte,  les  me- 
mes  paroles  n*avaient  plus  le  meme 
sens  pour  moi;  enfin  j'ai  senti  que 
je  ne  pouvais  plus  prier  sans  toi!... 
alors,  ajouta-t-elle,  j'ai  dit  k  Dieu 
que  c'^tait  lui  qui  m'avait  donn^  mon 
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amour  et  qn'ilne  nouscondamnerait 
sans  doute  pas!... 

<x  A,  chaque  moment ,  il  sortait  de 
sa  bouche  et  a  son  insu  les  paroles 
les  plus  tendres  et  les  plus  touchan- 
tes ;  elle  itait  nee  pour  aimer.  L'ou 
voyait  que  la  douleur  causae  par  mon 
depart  etait  une  idee  permanente 
qui  se  trahissait  en  tout  et  malgr^ 
elle.  Sa  harpe  disait : « je  souffre !...  » 
Son  attitude   le  redisait  encore;  le 

son  de  sa  voix  indiquait  sa  peine; 
son  regard  en  etait  empreint;  elle 
s'asseyait  comme  une  personnel  qui 
tout  est  insupportable,  et  ce  spec- 
tacle ne  m'apportait,  comme  k  elle, 
que  douleiir ,  une  douleur  plus 
forte  meme,  car  je  la  voyais  s'effor- 
cer  de  me  sourire  comme  autrefois. 
«  Pour  sir  Wann,  il  ne  cratgnait 
pas  de  se  plaindre,  et  la  douleur  dc 
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ce  vicillard  dtait  effrayaiitc;  elle  res- 
semblait  a  celle  d'une  mere  qui,  dans 
un  incendie ,  voit  perir  son  dernier 
enfant;  il  me  suivait  des  yeux  comme 
s'il  ne  devait  plus  me  re  voir;  rien  ne 
pouvait  le  rassurer;  il  ^tait  triste, 
morne,  abattu. 

«  Enfin  le  jour  fatal  arriva;  lorsque 
Wann  et  son  pere  me  virent  entrer 
en  habit  de voyage, elle  s'^cria : « C'est 
done  vrai!...  »  EUe  resta  immobile  et 
^  plongee  dans  toute  Fhorreur  de  cette 
situation  terrible,^  quand  on  trouve  le 
d^sespoir  1^  ou  Ton  voudrait  encore 
du  dpute. 

a  Je  devais  diner  a  vec  Wann-Chlore 
et  son  pere  :  nous  dinames ,  c'est-a- 
dire  que  tous  les  trois  nous  fumes  as- 
sis  autour  d'une  table  sur  laquelie  on 
servit  des  mets  :  «  Qu'il  parte !... »  s'e 
cria  Wann  avec  uu  geste  d'horreur; 
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et  cile  sViiferma  dans  sa  chambre 
sans  qu'aucune  priere  put  Ten  faire 
sortir.  a  Horace,  disait-elle,  que  je 
n'entende  meme  pas  ta  voix !... »  Tern- 
brassai  M.  Wann  et  je  partis.  Alors  j'a- 
vais  froid  jusqu'au  coeur. 

cc  T  elle  fut  I'aurore  d'un  amour  qui 
dura  cinq  annees ,  toujours  aussi  pur. 
Jamais  deux  4mes  ne  s*emparerent 
Tune  de  Tautre  avec  une  telle  force. 
L'amour  ,  la  jeunesse,  la  beaute,  I'o- 
pulence  ,  radietises. ,  ro*ou vraient  le 
seuil  dela  vie,  de  cette  vie  en  compa- 
raison  de  laquelle  toutes  ies  autres 
ne  sont  que  teuebres.  Avec  quelle 
fiert^  je  regardaivS  autour  de  moi, 
en  contemplant  la  masse  d'homines 
au  sein  de   laquelle  je  marchais !.. 

cr  Ija  veille  de  mon  depart,  j'avais 
indiqu^  a  Wann-Chloreetasonpere, 
Salvati,  comme  un  ami  d^voue  dont 
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la  place  au  ministere  de  la  guerre  de- 
vait  nous  etre  d'un  grand  secours,  et 
il  leur  rendit  en  effet  d'importans 
services,  k  moi,  de  bien  cm  els! 

tf  Au  moment  ou  je  partais,  nous 
nous  trouvions  vers  la  fin  de  I'annee 
1808,  je  me  rendais  k  Tarm^e  d'Al- 
lemagne;  et  par  la  suite,  je  passai  en 
Espagne ,  pour  n'en  soitir  que  furti- 
vement  au  commencement  de  la  fa- 
tale  ann^e  de  i8i4*  Vous  savez,  ma- 
demoiselle ,  combien  ces  cinq  ann^es 
furent  orageuses;  j'obtins  rarement 
des  conges,  et  lorsque  j'arrivais  k  Pa- 
ris, je  consumais  toutes  ces  journ^es 
de  grace  au  sein  de  I'amour.  Telle 
vous  avez  vu  Wann-Chlore,  telle  elle 
fut  toujours.  II  faudrait  vous  r^peter 
les  memes  id^es.  Afin  de  m'^viter  de 
continuer  a  ^erire  une  histoire  dont 
chaque  ^v^nement  renouvelle  mes 
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douleurs ,  je  vais  vous  joindre  ici  la 
correspondance  de  inon  ami  Salvati; 
je  vous  choisirai  parmi  ses  lettres 
celles  qui  vous  suffiront  pour  con- 
naitre  la  suite  de  mou  histoire;  mais 
ti'attendez  pas  de  moi  que  je  vous 
donne  une  seule  de  ces  lettres  de 
Wann-Chlore  dout  il  sera  question. 
Elles  sont  soigneusement  cachet^es 
et  jamais  leur  fragile  enveloppe  ne 
sera  brisee  par  moi.  Je  ue  piiis  meme, 
sans  une  Amotion  profoude  voir  Ten- 
droit  ou  eiles  sont  depos^es;  alors 
mes  yeux  sont  comme  ^blouis ,  ma 
tete  se  trouble,  je  me  sens  embras^ 
par  un  feu  d^vorant,  Wann-Cbiore 
est  Ik  vivante,  elle  me  parle,  je  la 
voisy  il  faut  sortir  car  je  succom- 
berais  sous  le  faia;  trop  pesant  dr  ces 
terribles  souvenirs. 

Flir    DU   TOME   DEUXJSME 


14  DAY  USE 

„„^  TO  DeJk  mOM  WHICH  BOKKOWBD 

LOAN  DEPT. 

UNIWUI  ONIT— HL  MO.  MJ-MM 
^^  ""^  Si  *e  ■!•«  m  wki*  <»"rf-    _^ 


— gH«BTJ-TEB24miwt^ 

rgsifir^' 

— 

— 

— 

-— " 

--'^               " 

-" 

— -^ 



(N6S8!b10)4T6-A-32                                  Bernewy 

U.C.  BERKELEY  LIBRARIES 


COBAlSSSia 


/ 


